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Von einem, der kein Schriftsteller
werden wollte

Zum 80. Geburtstag Hermann Brochs

Eine plotzliche Erkrankung hat
Robert Neumann verhindert, die
osterreichische Buchwoche mit
einem Vortrag uber seinen Fre-
und Hermann Broch zu eroffnen.
Mit grofSer Freude drucken wir
nachfolgend den Text, den
Robert Neumann vorbereitet
hatte, und wiinschen bei dieser
Gelegenheit dem Rekonvaleszen-
ten alles Gute.

n ROBERT NEUMANN

Wir sind ja doch Osterreicher unter
uns, und auch Broch war ein Oster-
reicher — die wirklichen Festreden lie-
gen unsereinem nicht, wir sind un-
feierliche Menschen. Auch ist das The-
ma ,Broch” zu grof§ fiir die zwanzig
Minuten, die ich hier sprechen will.
Uber Broch sind Biicher geschrieben
worden und kennen Sie die nicht, so
finden Sie sie auf der Buchmesse, die
hier eroffnet wird. Darum spreche ich
hier von einem begrenzten Komplex.
Ich bin einer der letzten Uberleben-
den unter den Freunden Brochs. Wie
habe ich ihn erlebt, und was war das
spezifisch Osterreichische in seinem
Leben?

Von diesem Gesichtspunkt wird an
seiner offiziellen Biographie einiges
richtigzustellen sein. Kurzum: die
osterreichische Korrektur.

Als ich ihn kennenlernte, war ich
dreifSig alt, er war dreiundvierzig und
in finanzieller Bedrangnis. Seine kapi-
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talistische Zeit lag hinter ihm, er hatte
die vaterlichen Textilfabriken geleitet
und verkauft und personlich nichts
vom Erlos bekommen. — Hier liegt
nebenbei eine Mdglichkeit fir die
osterreichischen Germanisten, sich
doch einmal mit den Emigranten zu be-
fassen — vielleicht ein Habilitations-
thema: Die Textil-Bedingtheit der
osterreichischen Literatur unter be-
sonderer Berucksichtigung der Unter-
schiede zwischen Franz Werfel, Stefan
Zweig und Hermann Broch — der von
den dreien der osterreichischeste war:
er hatte iberhaupt nie Geld, von dem
Tag als ich ihn traf, bis zum Tag
seines Todes. Ein Schriftsteller war er
damals noch nicht, wenigstens nicht
einer von besonderer Distinktion —
der einzige Text, den ich Thnen aus
der Zeit knapp vorher mitteilen kann,
lautet:

Die deutschen Spinnereien verkaufen 5
bis 8 cents unter unseren Preisen, merk-
wirdigerweise aber auch Mahler in
Prag, von dem ich mit eigenen Augen ei-
nen Kontrakt gesehen habe — er
verkauft 5.000 Kilo 12/2 Granho unver-
zollt Elberfeld mit 79%! Flir prompte
Ware kann man etwas besser absch-
lieBen, aber nur wenn man Dreimonat-
sakzepte nimmt mit nicht iiber zehn
Prozent Diskont!

Ich zitiere das, weil es trostlich ist fiir
die Verfasser ahnlicher Texte: wer
weils, vielleicht schreibt auch noch ein
anderer Herr aus der Branche nach-
stens so etwas wie , Vergil“.

Der Weg von dem Textilbrief zu die-
sem grofartigen Vergil war fiir Broch
lang und schwer — wie denn auch
nicht. Er wollte nie Schriftsteller wer-
den. Das versicherte er mir bei jedem
Zusammentreffen. Logiker, Mathe-
matiker, Philosoph, das ja, aber
G’schichterln erzahlen —
Geschichtelach erzahlen, nannte er es
jiddisch — er war damals, glaube ich,
Katholik — Geschichten erzahlen,
sagte er mir und schrieb er mir — Neu-
mann, lieber Freund, das kann ich
nicht, das kann tiberhaupt niemand so
wie Sie. Die Feinschmecker unter Ih-
nen sehen hier schon die oster-
reichische Nuance, nicht wahr, ich
sah sie nicht, vertrottelterweise, ich
war geblendet durch erste Erfolgchen,
die ich ungemein iiberschatzte — lie-
ber Freund, sagte ich ihm — alle
Osterreicher nannten einander damals
noch lieber Freund, sowie sie einan-
der nicht mehr Herr Doktor nannten
— lieber Freund, sagte ich, machen
Sie sich nichts daraus, da bleiben Sie
eben bei der Mathematik, es kann
nicht jeder ein Romancier sein.

Nun, wahrend er sich von mir so auf
die Schulter klopfen lief3, schrieb er
die ,Schlafwandler” — da hab’ ich jet-
zt tatsadchlich etwas geschrieben,
sagte er bescheiden und gab mir das
Manuskript — hiibsch, sagte ich, viel
zu lang, wird leider ein MifBerfolg,
aber nur so weiter, hiibsch — und erst
als nach Brochs Tod seine Briefe ans
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Licht kamen, entdeckte ich zu meiner
peinlichen Uberraschung, daR er
gleichzeitig mit seinen Manifestatio-
nen nahezu krankhafter Bescheiden-
heit mir gegentiber — er war immer
ein reizender Mensch, die Herzen flo-
gen ihm zu — dal8 er also gleichzeitig
an seinen Verleger schrieb:

Herzlichen Dank fiir Thre Bemihungen
im Interesse der ,Schlafwandler’. Es
wird schon alles gut gehen. Seien Sie
nicht bose, wenn ich Thnen bei der Inser-
atenformulierung dreinrede. Alle Na-
men anzufiihren, Joyce, Gide, Proust,
Huxley, Lawrence, Powys, scheint mit et-
was zu viel. Ich habe die Namen blof§
zur Auswahl geliefert — eine wirkliche
Verwandtschaft fiihle ich bloB zu Joyce
und Gide.

Sie sehen — ein Osterreicher. Und
dazu, fiir wirkliche Fachleute der
osterreichischen Seele: In Brochs Be-
wunderung teilte ich mich damals mit
Robert Musil. Erst jetzt, in der Broch-
Biographie von Durzak, stof3e ich da-
rauf, dalS Broch am 18. Februar 1933
an der Volkshochschule in Wien einen
Vortrag hielt, ,Weltbild des Romans”
Zitat: ,Broch setzt sich darin mit den
verschiedenen Formen des Roman-
schaffens auseinander und entdeckt
die Tendenz zum Kitsch nicht nur bei
der Courths-Mahler und Karl May, son-
dern auch bei Hemingway, Choderlos
de Laclos, Zola, Robert Musil und
Robert Neumann.”

Natiirlich verstand Broch, wie alle
wienerischen Autoren, unter Kunst
das, was man selber schreibt, und un-
ter Kitsch das, was der andere
schreibt. Aber Musil war kein Wiener
— bloR ein Karntner — er bewies das,
indem er Brochs Aufsatz tatsachlich
las — schon das gehort sich nicht, un-
ter Kollegen — und zweitens — nein,
erstens, dall er ihn Uibelnahm. Er
beschwerte sich brieflich: die wichtig-
sten Gedanken Brochs seien von ihm
— das gehort sich wieder so, das ist
unter Kollegen traditionell — in
Brochs Antwort heif3t es: ,Es fehlt nur
noch der Verdacht des Plagiats, aber
ich habe die Ehre, Thre militante Art
seit Jahren zu kennen, und meine
verehrungsvollen und freund-
schaftlichen Gefiihle werden sich
nicht andern.”

Diese verehrungsvollen Gefiihle haben
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sich tatsachlich nicht geandert, schon
damals sprach Broch — warten Sie,
das steht wieder in der Biographie:
»Musil war in den Dreiligerjahren fiir
Broch das Schreckensbild des erfol-
glosen, materiell vollig ungesicherten
Schriftstellers, immer wieder erwah-
nte er das ,schreckliche Beispiel Musil-
s’ und sprach vom ,Musilesken Ab-

o«

stieg’.

Ich selbst, kein Karntner, las Brochs
Aufsatz selbstverstandlich nicht, und
hatte ich ihn gelesen, so hatte das
unserer Freundschaft nicht einen Au-
genblick lang Abbruch getan. Es war
ganz ohne Zusammenhang, dafs ich
zufallig eben damals eine Parodie auf
Broch schrieb, eine nicht sehr freund-
schaftliche Parodie — er war iber sie
begeistert.

Damit sind wir auch schon bei der Ver-
wandlung Osterreichs in einen blithen-
den Garten durch den Herrn aus Brau-
nau. Broch ist torichterweise zu lang
geblieben und wurde in Aussee einges-
perrt — ich war schon seit vierund-
dreiffig in England, Franz Werfel und
ich hatten in London den PEN-Club
neu aufgemacht, er verwandelte sich
im Marz 1938 in eine Auffangstelle fir
osterreichfliichtige Schriftsteller. Ich
mulSte mich dem britischen Home Of-
fice gegeniiber in jedem Fall verbiir-
gen, dafs der um das Einreisevisum Bit-
tende mir personlich bekannt, poli-
tisch unbedingt zuverlassig und ein
prominenter Osterreichischer Dichter
sei — einige waren es wirklich, einige
waren nicht ganz so prominent, viele
waren Journalisten, allzuviele unter ih-
nen auch nur von der Spielart derer,
die gelegentlich iiber ein Fufl3ball-
match im Scheibbser Landesboten
berichtet hatten — aber sollte man sa-
gen: Nein, der nicht? ,Ich habe gar
nicht gewulst, dal8 es so viel promi-
nente Osterreichische Dichter gibt”,
sagte mir der Referent im Home Of-
fice miBtrauisch. Ich sagte: ,Wir sind
eben ein begabtes Volk.“

Unter den Antragstellern war eines
Tages der aus Ausseer Haft ent-
lassene Hermann Broch. Dafs James
Joyce ihm zur Flucht nach England
half, wie das in Aufsatzen steht — das
stimmt nicht.

Joyce hat Broch nie zur Kenntnis
genommen. Ich erinnere mich noch an
das Gesprach mit jenem Referenten.
Er begriufSte mich: ,Wieder ein paar
bedeutende oOsterreichische Dichter?”
Ich sagte: ,Diesmal der bedeutend-
ste.” Er gab das Visum trotzdem, aber
er glaubte mir nicht ein Wort wie das
ja immer ist, wenn man ausnahm-
sweise die Wahrheit spricht.

Unser Hauptproblem war, dafS die von
uns nach England Gebrachten auch es-
sen wollten. Unsere englischen Fre-
unde bettelten fiir uns jeden an, der
sich anbetteln lieR: aber wenn es in
Brochs Biographien heifst, daf wir
ihm, wie den anderen sieben Pfund
gaben, also finfhundert oOster-
reichische Schillinge monatlich — das
stimmt schon wieder nicht, so viel hat-
ten wir langst nicht, jeder bekam nur
250, aber ich muf3 die Untat beken-
nen, wir erfanden aus purer Kor-
ruptheit in der Liste eine mit ihm
reisende Frau Broch dazu, so kriegte
er doppelt, mehr als ihm gebiihrte —
eine sehr kleine dsterreichische Kom-
pensation dafur — die einzige! —, dals
er sonst im Leben immer weniger als
ihm gebiihrte gekriegt hat.

Das gilt vor allem fiir seine Existenz in
den Vereinigten Staaten. Dorthin ging
er von England, dort blieb er bis zu
seinem Tod. Das bedeutendste Werk,
dal’ er dort schrieb, das iberhaupt be-
deutendste seiner Werke, der ,Tod
des Vergil“, brachte ihm tatsachlich ei-
nen grollen Prestige-Erfolg — aber
kein Geld. Sogar dieses Werk hat eine
unbekannte dsterreichische Wurzel. In
den Biographien steht, Brochs Haft in
Aussee habe ihm einen tiefen Schock
und nie mehr zu bannende Todesge-
danken vermittelt — daher der
»Vergil”. Diese Version war offenbar
spater auch seine eigene. — Als er
recht direkt aus der Haft — drei
Wochen nicht ganz — nach England
kam, sah er’s noch anders. Da
erzahlte er mir, seine Ausseer Kerk-
ermeister seien alte Bekannte gewe-
sen, wir hatten ja damals jeden Som-
mer in der Gegend verbracht, und die
seien hochst verlegen gewesen Uber
seine Inhaftierung, aber — so sagten
sie — gegen diese Sau-Nazis waren
sie ja machtlos. Es war dement-
sprechend fiir Broch eine komfortable
Dreiwochenhaft, in der ihm tatsach-
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lich auch eine damals schon beste-
hende Kurzgeschichte unter die Fin-
ger kam, zwanzig Schreibmaschinen-
seiten, Thema: Tod des Vergil. Die lit-
erarische Abteilung des odster-
reichischen Rundfunks hatte fiir Weih-
nachten 1937 eine ,G’schichte” bei
ihm bestellt, der Leiter war Dr.
Niichtern, und Broch hielt es fur
typisch osterreichisch, daf die fiir die
Dichter bestimmte Abteilung von
einem Mann namens Nichtern be-
treut wurde — er wulste nicht, wie ich,
dals Nichtern zur Zeit unserer gemein-
samen literarischen Anfange einen
Lyrikband mit dem Titel ,Wie mir’s
tont von ungefahr” geschrieben hatte;
von diesem Titel zum 6sterreichischen
Rundfunk ist es ja doch nur ein oster-
reichischer Schritt. Jedenfalls,
Niichtern wollte eine G’schicht —
Broch, der ja Geschichtelach hafSte,
sagte zu Nichtern: ,Wollen Sie nicht
lieber was Philosophisches” darauf
Nichtern: ,Nein, das geht nicht we-
gen der Buchhaltung“* — offenbar ge-
horte Philosophie auf ein anderes Kon-
to, mit Rabatt — und so schrieb Broch
statt was Philosophischem fur
Nichtern die G’schicht ,Vergil“. Das
die Osterreichische Wurzel des
berihmten Romans, fiir den er beina-
he den Nobelpreis bekommen hatte.
Osterreichisch — also beinahe.

Ich traf Broch nach seiner Abreise von
London nicht wieder, aber wir wech-
selten viele Briefe, die noch nicht publ-
iziert sind, weil ich es — oOster-
reichisch — verschlampte, sie fiir den
Briefband zur Verfiigung zu stellen.
Ich habe mir vor dieser ,Festrede”
Brochs Briefe noch einmal angesehen,
alle sind sie Beinahe-Briefe, er kriegt
beinahe ein Stipendium, beinahe eine
Professur, immer war er beinahe mit-
tellos, und mindestens zweimal ware
er beinahe gestorben.

So weit ware das ein Schicksal, wie es
typisch ist nicht nur fiir sein Exil —
ein Schicksal der hundert ,Beinahe”
—, fiir keinen von uns war es ein Honi-
glecken, meine Freunde, nur wenige
— trotzdem noch immer Lebendige —
legen heute noch davon Zeugnis ab.
Aber es ware nicht osterreichisch —
wiirden wir hier zu ernst. Wie sagt
Heine? ,Nur wem es just passieret,
dem bricht das Herz entzwei.” Na. Er
ware so gerne Professor geworden.
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Einmal schrieb er sogar den Freun-
den, es sei erreicht, man habe ihn zum
»Resident Professor” einer
amerikanischen Universitat ernannt.
Es war aufgeschnitten. Man hatte es
ihm gerichtet, dort wahrend der Uni-
versitatsferien gratis leben zu dirfen,
so wem gibt man dort den nichts kos-
tenden Titel ,Resident Poet” — Haus-
dichter — und so war es doch wieder
nicht aufgeschnitten, sondern nur se-
herisch von ihm vorausgeahnt, dafs
man bald auch in seiner odster-
reichischen Heimat so viele Dichter —
statt jeder materiellen Leistung —
Herr Professor nennen wird.

Wie ja iberhaupt Brochs Leben fol-
gerichtig unter osterreichischen As-
pekten zu Ende ging. Es gelang uns —
uns im Ausland natiirlich, nicht uns in
Wien — Broch beinahe den Nobelpreis
zu verschaffen — den fur Literatur;
der den fiir Literatur statt seiner wirk-
lich bekam, war Churchill — dann
bekam er doch noch Professuren ange-
boten, natiirlich nicht in Wien, son-
dern eine in der DDR und eine in
Colombo — aus Wien hat er nicht nur
keine Professur bekommen, weder
echt noch falsch, noch sonst was. Zi-
tat: ,Ein Ehrendoktorat der Wiener
Universitat und ebenso der Wiener Lit-
eraturpreis standen in Erwagung fiir
ihn, wurden ihm aber letztlich voren-
thalten, weil er ,zu wenig dster-
reichverbunden’ sei.”

Das waren naturlich ganz andere Be-
horden damals. Die jetzigen sind sehr
viel weltaufgeschlossener. Zwar
bekam ich erst unlangst, als ich sagte,
ich wollte gern wieder Osterreicher
werden, eine amtliche Zuschrift mit
der Frage nach den finsteren Hinter-
grinden dieses unbegreiflichen Wun-
sches, wolle ich vielleicht dem Staate
finanziell zur Last fallen und wie stehe
es iberhaupt mit meinen Vorstrafen
— aber bei Broch liegt das ja anders,
man kann da recht sicher sein — wie
ware es also, nach Erschopfung der
Namensliste der verdienten Gemeinde-
politiker, mit einer Broch-Gasse ir-
gendwo in der Vorstadt? Ein kleiner
taktvoller Wink!

Ubrigens: ,,zu wenig 6sterreichverbun-
den”, ich bin ein schlechter Leser von

Gedichten, aber eines von Broch lese
ich Thnen vor:

Im Flugzeug von Osterreich nach
England

Nun da ich schwebe im Atherboot
und ich aufatmen kann,

da packt sie mich

da packt sie mich

da packt sie mich noch einmal an,
die rohe Fliichtlingsnot.

Da drunten ist nun nichts mehr grof§
die Stralle ist ein Strich —

doch plotzlich weilf ich von dem Moos
und weill den Wald, des Wurz ich
riech,

und weil3, da drunten lag einst ich

und lag in meiner Heimat ScholS.

Die Strafe ist ein Strich.

Wie pfeilgrad endlos ist der Strich —
hier ist nur stahlernes Gebraus
pfeilgrade geht der Flug.

Dort unten steht ein Bauernhaus

ich weiR3, dort drunten geht ein Pflug
ganz still und langsam, schnell genug
fiirs stille Brot, jahrein, jahraus.
Pfeilgrad und stahlern geht der Flug —

Pfeilgrad und stahlern. Bis zu dem Au-
genblick, da der Milchmann ihn tot
auf dem Boden liegend fand, jetzt
eben vor fiinfzehn Jahren. Trotz der
dargestellten Ermutigungen ware er
beinahe nach Hause geflogen. Er lag
zwischen beinahe fertiggepackten Kof-
fern.

Mit einem der letzten Briefe, die er
mir schrieb, schickte er mir ein ge-
drucktes Blatt — offenbar aus einer
Werbeschrift gerissen — tber Aussee.
Da steht von den Leuten, die dort
gelebt haben — Wassermann, Hof-
mannsthal, Schnitzler — auch ich —
Musiker, Maler — dann: ,— der baden-
sische Romanschriftsteller Otto
Flagge” — Flake meinen sie — ,der be-
deutende Psychoanalytiker Sigmund
Freud” — danach wieder viele Namen,
die ich nicht kenne schliefSlich: ,auch
der im Ausland lebende Hermann
Broch. Und auch Ludwig Ganghofer
kam hierher als Jagdgast.” Auf dem
Blatt steht, in Brochs Handschrift: , Im-
merhin, vor Ganghofer!!” Immerhin,
so weit hat er’s gebracht, bis heute, in
Osterreich.

,Ein Osterreicher hat nix, aber ein
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osterreichisches Schicksal, das hat er
sicher” hatte man damals noch ge-
sagt. Dal3 es heute in diesem schonen
und reichen Land, Brochs Heimat und
meiner eigenen, so ganz anders gewor-
den ist, dessen wollen wir uns freuen.
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Robert Neumann: Robert Neu-
mann hat gelegentlich seines Wien-
er Aufenthaltes im Juni auch eine
enthusiastisch aufgenommene Vor-
lesung aus seinen Parodien abgehal-
ten und hat uns einige grundsat-
zliche Ausfihrungen iiber diese
Kunstgattung — fiir die er wie kein

zweiter kompetent ist — zur Verfi-
gung gestellt.
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