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Die k. u. k. Vergangenheit

Einleitung zu einem noch im Jahre 1963 im Artemis-Verlag, Zurich, er-
scheinenden Buche , Wien, Vorstadt Europas”

n ALEXANDER LERNET-HOLENIA

Der Titel, den wir diesem Buche
gegeben haben, konnte, zum min-
desten auf den ersten Blick, an-
maliend scheinen. Denn sollte Wien,
von dem doch jeder, der von dort her
ist, glaubt, dal8 es der Nabel der Welt
sei, in der Tat bloR8 eine Vorstadt, wen-
ngleich ganz Europas sein? Eine Welts-
tadt, freilich, auf die Art von Paris und
London etwa, oder auch nur von Rom
und Ziirich, ist es in keinem Falle; und
wenn man in Wien auslandische Fre-
unde abends ausfihren will, so hat
man, nach einem Souper in den ,Drei
Husaren” und im ,Palais”, die gréfSten
Schwierigkeiten, ein Lokal zu finden,
wo man eine richtige Orgie feiern
kann — auf diesem Gebiete sollen uns
sogar Linz und Wels weit voraus sein.
Ja Wien ist nicht einmal ein Welt-Dorf
im Sinne etwa von Vaduz, wo es
bekanntlicher- oder auch verheim-
lichterweise mehr Holding-Ge-
sellschaften geben soll, als ganz
Liechtenstein Einwohner zahlt. Aber
auch keine Hauptstadt im eigentlichen
Sinne ist Wien, dazu ist es wiederum
viel zu groB und palSt wie eine etwas
rickstandige Faust auf das Auge des
ibrigen unter dem Einflusse des be-
nachbarten deutschen Wirtschaftswun-
ders fortschrittberauschten Landes.

Ja selbst zur Zeit, wo es unter Karl
dem Fiunften, in dessen Reiche die
Sonne nicht unterging, die Hauptstadt
der Welt hatte sein konnen, war es
nichts dergleichen, hat sich jener Gebi-
eter iiber den ganzen Erdball, der,
nebenbei bemerkt, nicht einmal
richtig Deutsch konnte, allermeist in
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Gent oder Briigge aufgehalten und in
seiner guten Stadt Wien alles in allem
blof sechs Wochen und um keinen
Tag langer.

Wenn wir Wien also nicht ganz briisk
eine Provinz nennen wollen, so bleibt
wirklich bloR iibrig, dal es zumindest
fur den, der aus dem Osten kommt,
die Vor-Stadt der Stadte Europas ist.
Wehe aber, kommt jemand statt
dessen aus dem Westen! Dann scheint
ihm Wien dem Wohlfahrtsstaate, den
monarchistischen Tabaktrafikantin-
nen, dem sozialistischen Stimmen-
reservoir bei den StrafSenbahnen, den
Lipizzanern und der geradezu
amerikanischen Auspliinderung seiner
Bewohner durch die Steuer zum
Trotz, wirklich bloR aus den entern
Griinden zu bestehen.

Es gehorte, wenn auch nicht aussch-
lieSlich, so doch mit zum Wesen des
Kaiserlichen und Kéniglichen in Oster-
reich, daR es zu einer Zeit, wo es sich
noch durchaus gegenwartig ge-
bardete, eigentlich schon langst
vortber war. Die mit Titeln und Wiir-
den tiberladene Umgebung des Kais-
ers, die Beamten in den Ministerien,
die Offiziere an der sogenannten Sirk-
Ecke, die von Engelhart gemalten
sechzigjahrigen Blumenmadchen auf
dem Graben und die tiberschweren
Tschinellen-Fifs der Damenkapellen
im Prater, all dies war, ohne es selber
zu wissen, bereits vorbei, ja selbst
heute noch, wenn eine der Saulen des

Staates von damals umstiirzt, das
heilt wenn einer der Wiirdentrager
Franz Josephs stirbt, sinkt er immer
noch von all seinen Titeln umrauscht,
ja gleichsam so hochwohlgestorben
ins Grab, als ob es, zwischendurch,
nicht zwei Weltkriege, Inflationen, De-
flationen, Nationalsozialismus,
Bolschewismus, Atombomben und
Mondraketen, sondern blof$ Vorderlad-
er, Backhithner und Aktendeckel
gegeben hatte.

Dabei war jene ganze Zeit im min-
desten nicht so schon, so gefithlsbe-
tont, so gemiutlich, wie man, heutzu-
tage, diejenigen glauben machen
mochte, die sie nicht mehr miterlebt
haben. Sie konnte vielmehr, gleichsam
um ihre Uberholtheit wettzumachen,
aullerst ungemiitlich werden, und am
allerungemitlichsten war, insbeson-
dere gegen seine eigene Familie,
zuzeiten der alte Kaiser. Umsonst, sch-
lieRlich, hat sich ja der Kronprinz, der
die Zeichen der Zeit erkannte, nicht
erschossen.

Denn Osterreich war unter dem
Hause Lothringen gleichsam bloR
noch das Satyrspiel nach der habsbur-
gischen Tragodie des Vertuns einer
Welt; und daR Osterreich, und in
Osterreich insonderheit Wien und
Ischl, die Operette hervorgebracht
hat, kennzeichnet die Lage, die sch-
lieBlich nur mehr ,hoffnungslos aber
heiter” war. Dariiber vermochte auch
der Umstand nicht hinwegzutauschen,
dall das Schmalz damals nicht allein
von den Backhiithnern, sondern auch
von der ganzen Gemitsart und den
politischen und kulturellen Leistungen
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der Wiener troff.

An der Spitze des Staates stand noch
Franz Joseph der Erste, Kaiser von
Osterreich und Apostolischer Konig
von Ungarn. Uberdies und auRerdem
aber war dieser allgemein und manch-
mal sogar nicht einmal so sehr zu Un-
recht verehrte Monarch auch noch
Konig von Bohmen, von Dalmatien,
Kroatien, Slavonien, Galizien, Lodome-
rien und Illyrien sowie von Jerusalem,
Grofherzog von Toskana und Krakau,
Herzog von Lothringen, von Salzburg,
Steier, Karnten, von Ober- und Nieder-
schlesien, von Modena, Parma, Piacen-
za und Guastalla, von Auschwitz und
Zator, von Teschen, Friaul, Gorz und
Gradiska, Furst von Trient und Brixen,
Markgraf der Ober- und Niederlausitz
und in Istrien, Graf von Hohenembs,
Feldkirch, Bregenz, Sonnenberg und
so weiter, Herr von Triest, von Cat-
taro und der Windischen Mark, Grof3-
wojwod von Serbien et cetera et
cetera. Was, allerdings, sollte diese pa-
pierene Hypertrophie von Titeln den
grofideutsch angehauchten, seit der
Revolution des Jahres 48 immer noch
reichlich aufklarerischen Biirgern, Pro-
letariern und Plattenbriidern von
Wien bedeuten, die statt Auschwitz
und Zator, statt Lothringen und der
Niederlausitz meist bloR ,Zimmer,
Kuchel, Kabinett” besaRen!

Des Kaisers Erster Obersthofmeister
— wir beziehen unsere Kenntnisse aus
dem Gotha’schen Hofkalender 1910 —
war der First Montenuovo, Durch-
laucht, Geheimer Rat und Kémmerer,
all dies aber, genau genommen, ei-
gentlich nur deshalb, weil einer seiner
Vorfahren ein Verhaltnis mit Marie-
Louise, der Tochter des Kaisers Franz,
Napoleons des Ersten zweiter Frau ge-
habt hatte und fiir diese erotische Leis-
tung in den erblichen Fuirstenstand er-
hoben worden war; des Kaisers Ober-
stkammerer war ein Graf Gudenus, Ge-
heimer Rat und Legationssekretar
a.D., sein Zweiter Obersthofmeister
der Graf Bela Cziraky von Czirdk und
Dénesfalva, Geheimer Rat und Kam-
merer, sein Oberststallmeister der
Graf Kinsky von Wchinitz und Tettau,
Geheimer Rat, Kdémmerer und Ritt-
meister a.D. von dem ubrigens der
Schah von Persien Ahmed Kadjar, an-
laRklich seines Besuches in Wien, er-
wartet hatte, dal8 er sein, des per-
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sischen Kaisers, Leibpferd personlich
im Prater weiden werde —, Franz
Josephs Generaladjutant war der Ge-
heime Rat und Kammerer Graf —
spater First — Paar, General der Ka-
vallerie, sein Chef der Militarkanzlei
der Freiherr Bolfras von — man sollte
es nicht glauben — Ahnenburg, Ge-
heimer Rat und General der Infan-
terie, sein Direktor der Kabinettskan-
zlei war der auf den aulSerst heitern
Namen horende Ritter Schief8l von
Pernstorff, Geheimer Rat, und so weit-
er und so weiter — aber was sollten
all diese mit Orden und Auszeichnun-
gen bedeckten Greise, diese Gehei-
men Rate, die keinerlei Rat gewulSt
hatten, wenn man auf den Gedanken
gekommen ware, sie heimlich um ei-
nen solchen zu fragen, diese Kapitane
der Arcierenleibgarde und der Un-
garischen Trabantenleibgarde, die —
offenbar um dem Feinde groflere
Furcht einzujagen — Leopardenfelle
umhangen hatte, was sollten all diese
Generale der Kavallerie und Infan-
terie, deren strategischer Wert Null
war, diese Statthalter, Landesprasi-
denten und Minister, dieser auf allem
lastende soziale, militarische und bu-
reaukratische Albtraum den Wiener In-
dustriellen und Gewerbetreibenden
aus dem sogenannten Brillanten-
grund, die gewohnt waren, aus dem
Zuschauerraum der Oper, ohne alle et-
waigen vermittelnden Obersthof-
marschalle und Oberstkdmmerer der
Walhalla, mit samtlichen Wagner-
schen Gottern und den nicht erst vor
kurzem von Franz Joseph geadelten
Helden der Germanen umzugehen!

Denn was sich in der Hofburg und in
Schonbrunn, in Ischl und in Ofen breit-
machte, war gleichsam nur noch ein
nicht mehr ganz gegliicktes Abzieh-
bild des Mittelalters, wie eine falsche
Vorstellung sich’s von der Vergangen-
heit zu machen pflegte, es war, ins
Beamtliche und Hofstaatliche iiberset-
zt, der ungeheuerliche Kitsch von Lax-
enburg, es war so recht die ,finstere
Neuzeit“. Vergeblich rannten die
aufgeweckteren, beziehungsweise ex-
travaganteren Mitglieder des
Herrscherhauses selbst, wie etwa die
Erzherzoge Franz Ferdinand oder Jo-
hann Orth und Leopold Wolfling, ge-
gen diese Zustande an: es niutzte
nichts, bis das Debakel ein
endglltiges war, und dann niitzte es

erst recht nichts mehr.

Denn genau wie die obenerwahnten
»Spitzen des Staates” dachten und
handelten auch die meisten von de-
nen, die unter ihnen standen. Eifer-
stichtig wachten Exzellenzen und
Botschafter, Sektionschefs und Stat-
thaltereibeamte, die mit Zylinder-
hiiten und Zwickern, statt den Ver-
such zu machen, den Staat, von ihren
Bureaus aus, zu retten, dieselben
nach eingenommenem Gabelfrithstiick
sofort wieder verlieSen — eifersiichtig
wachten sie dartiber, daf3 sich unter ih-
nen ja nichts rege und rithre; und was
bedeuteten die unhaltbar gewordenen
Verhaltnisse auch der, wiederum,
nachst tieferen sozialen Schicht von
Bankiers und Industriellen, den Gut-
manns und Morpurgos, den Pollack-
-Parnecks und Economos! Hie und da
blieben zwar auch sie an der schon er-
wahnten Sirk-Ecke, wo die Karntners-
tralSe auf den Ring fiihrte, stehen und
blickten, an der Oper vorbei, gegen
die Hofmuseen, denn dahinter lag, im-
merhin, das Parlament, und davor fan-
den — so hiels es — wieder einmal poli-
tische Demonstrationen statt — aber
da klirrte und schiitterte auch schon
eine Eskadron Sachsendragoner
voriber, setzte sich, noch in
Sichtweite, in Galopp und fegte, hin-
ter der Kruimmung bei der Babenberg-
erstrafle, den Ring von allen subversiv-
en Elementen rein ... und andern
Tages war ja Blumenkorso in der
Praterhauptallee, aus welchem An-
lasse die Prinzessin X oder die Halb-
weltdame Y, die in die Gesellschaft
eingeheiratet hatte, in ihrer mit lauter
Maiglockchen dekorierten Equipage
den ersten Preis machen wiirde ...

Die restlichen fiinfzig Prozent der
kaiserlichen und koniglichen Vergan-
genheit — und leider gleichfalls nicht
immer die bessere Halfte — wurden
von der Armee eingenommen.

Das oOsterreichische oder, wenn man
will, das oOsterreichisch-ungarische
Heer namlich, das noch um die Mitte
des vergangenen Jahrhunderts fiir das
glanzendste gegolten und in welchem
freiwillig dienen zu diirfen Hunderte
von deutschen Offizieren sich zur
Ehre angerechnet hatten, war unter
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den Befehlen so mancher zu wenig
oder kaum befahigter, entweder mit
Titeln Uberladener oder aller Titel er-
mangelnder und daher serviler, nach
oben katzbuckelnder und nach unten
tretender Generale und Stabsoffiziere
reichlich iberstandig geworden, ja
geradezu in eine Art von Zersetzung
ibergegangen. Denn es war, als habe
man sich da, ganz allgemein, den
berithmten Grundsatz Malherbes zu ei-
gen gemacht: ,Ne vous souciez que de
bien servir, et vous ne manquerez ja-
mais de maitre.” Es fehlten eben, als
Fihrer, diejenigen, die gleichsam das
Riickgrat des deutschen Heeres bilde-
ten, die Junker, die schlichten Herren
von So und So, bei denen der Dienst,
das Fallen im Kampfe, das Sterben
sozusagen mit zum Leben gehorte und
die sich wiederum an einen andern
der vortrefflichen Grundsatze Mal-
herbes zu halten schienen: ,Soyez vail-
lants, vous ne valez rien a autre
chose.”

Auch in Osterreich gab es zwar noch
eine ganze Zahl erst kiirzlich nobili-
tierter Offiziere, deren biirgerliche
Vater und GrofRvater sich noch in der
Radetzky-Armee ausgezeichnet und
die Siege von damals miterfochten hat-
ten. Aber sie trugen den Adel, der den
meisten deutschen Offizieren schon
seit Jahrhunderten selbstverstandlich
war, wie einen vom Schneider nicht —
oder noch nicht — angepafSten Waffen-
rock; und dazu, dal8 er schlieflich ge-
palst hatte, sollte es nicht mehr kom-
men. Sie waren auch keine einfachen
Herren von Ribbeck oder von Rohr,
von Quast oder von Ziethen wie ihre
deutschen Kameraden, vielmehr hatte
ihre neue, allzu neue Vornehmheit zu-
folge des Umstandes, daf3 sie ,Edle”
und , Ritter” hatten werden und die ab-
sonderlichsten Pradikate schlucken
missen, einen Stich ins Ridikiile
bekommen.

Zudem wimmelte die Armee auch
noch von Sohnen aus den besten Fami-
lien, die aber meist nur deshalb dien-
ten, weil sie auf der Schulbank ver-
sagt hatten. So war es denn noch als
gliickliche Fligung anzusehen, daf der-
lei Leute nicht mehr, wie einst, die ho-
hen Kommanden innehatten, sondern
dall sie es, zum mindesten im
Weltkrieg, vorzogen, sich nur noch bei
den hohen Kommanden, jedenfalls
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aber aullerhalb des Bereiches der
feindlichen Artillerie, aufzuhalten; und
auch ihre aktiven Kameraden sozial
niedrigeren Standes wurden schon in
den ersten Kriegswochen oft genug in
ganzen Rudeln ,nervos” oder gar
Lkrank“, und statt im Felde trieben sie
sich dann bei den Ersatzkaders
herum, wo sie das neu eingezogene
Kanonenfutter mit besonderer
Strenge abrichteten ... ach, keine men-
schliche Schwache war diesen Aktiv-
en, die aber eher als Passiven zu
bezeichnen waren, fremd ...

Wer aber, ehe die Armee im Ersten
Weltkrieg ein Ende nahm, wirklich
noch vier und ein viertel Jahre
standgehalten hat, waren fast aussch-
lieBlich die namen- und titellosen Re-
serveoffiziere — auch die jidischen —
und die Unteroffiziere gewesen.

Die deutschen Unteroffiziere mdgen,
ihres Schliffs und ihres Schleifenkon-
nens wegen, iuberschatzt gewesen
sein, die oOsterreichischen Unterof-
fiziere waren bestimmt unterschatzt.
Wenn liberhaupt irgendwo, so lebte in
diesen Feldwebeln, Wachtmeistern
und Feuerwerkern, in diesen Zugsfithr-
ern und Korporalen noch etwas von
dem Geiste der Radetzkyarmee. Sie
waren'’s, die bis zuletzt noch all diese
nach Millionen zahlenden
ruthenischen, rumanischen,
tschechischen und wungarischen
Bauernhorden bei den Fahnen hielten,
obwohl jene das Gewehr, den Karabin-
er, die Handgranaten und nicht
weniger als dreif8ig bis vierzig Kilo-
gramm an Munition und Verpflegung
kaum mehr mitzuschleppen vermocht-
en, vom Bajonett, dem Dolchmesser,
den Decken, dem Spaten und dem
Stahlhelm ganz zu schweigen. Dal§
sich die kaiserliche und konigliche
Armee nicht schon zur gleichen Zeit
aufgelost hat wie die zaristisch-rus-
sische ist vor allem, wenn nicht
ausschliefRlich und allein, das Verdi-
enst der Reserveoffiziere und der Un-
teroffiziere gewesen.

Denn das odsterreichisch-ungarische
Heer war der Angehorigen so vieler
verschiedener Nationen wegen, aus
denen es sich rekrutierte, eine Art von
Kolonialheer, und die kroatische oder

ruthenische, rumanische oder
slowakische Mannschaft ward etwa
wie die Zuaven in Frankreich oder wie
die indischen Ghurkas im Britischen
Empire als mehr oder minder ,farbig”,
das heift als eine Art von ,Eingebore-
nen” angesehen. Bei der Kavallerie
ging’s ja noch einigermalfien: im Of-
fizierskorps herrschte da noch ein
gewisser Kavalierston, und die Mann-
schaft hatte es gut, weil die Offiziere
das ganze Militar nicht wichtig genug
nahmen, um ihre Leute schlecht zu be-
handeln.

Wesentlich unerquicklicher aber
waren die Verhaltnisse bereits bei den
sogenannten Intelligenztruppen, etwa
bei der Artillerie und bei den
Sappeuren, unertraglich war die Stre-
berei im Generalstab, dessen Ange-
horige sich zeitweise, wie im Fall
Hofrichter, sogar wechselseitig durch
Gift aus dem Weg zu raumen suchten,
und ausgesprochen elend, ja geradezu
niedertrachtig gestalteten sich die Ver-
haltnisse, vor allem im Kriege, bei der
Infanterie. Denn zu einer Zeit, wo der
sogenannte Materialkrieg, die tech-
nische Aufristung der Armeen, ei-
gentlich erst begann, galt das Gewehr
oft weit mehr als das Leben des
Mannes, der es trug.

Die oOsterreichisch-ungarische Armee
war also nicht das, was man heutzu-
tage, in Operettenreprisen wie im
»Husarenfieber”, in Sch-
lesinger-Eichthals primitiven Biichern
und andern derlei posthumen Verherr-
lichungen der Doppelmonarchie oder
sonstigen Lobhudeleien noch davon
vorgesetzt bekommt, sie hatte auch
keine Ahnlichkeit mit den verklarten
Bildern, die sich, zuzeiten, sogar die-
jenigen, die noch in ihr gedient haben,
nachtraglich von ihr machen, weil ih-
nen die Wahrheit entfallen ist. Die
wirkliche Armee, das iber und tuber
bepackte, keuchende, in sackartigen
Uniformen aus Brennesselstoff daher-
schwankende, hungernde und fri-
erende Osterreichische Heer war, zu-
mindest zuletzt, nur noch eine vollkom-
men tragische Angelegenheit mit zwei
bis drei Millionen namenloser,
vergessener, verstimmelter und zer-
fetzter Toter.
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Gewaltig ragte iiber diesen Verfall der
Armee, Uber die Streberei und wech-
selseitige MiSachtung der Schwachen
aller nur noch eine grofle Figur, die
imstande war, an die glorreichen Zeit-
en der Heere von einst zu erinnern:
die Gestalt des nur allzu bald von der
Rankiine und Niedertracht der Unfahi-
gen seines Lorbeers beraubten, bei-
seitegeschobenen und am Ende ganz
und gar davongejagten Stabschefs
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Conrad von Hoétzendorf; und nichts ist
eindrucksvoller als sein Grab auf dem
Hietzinger Friedhof. Denn da sind in
den hiinenmaRigen Stein statt aller
Réange und Wiirden, statt des Grafenti-
tels, des Adelspradikats und der
Charge eines Kapitans der Arcieren-
leibgarde, statt der Aufzahlung aller
Siege, Orden und Ehrenzeichen des
grofen Toten nur zwei Worte mit

gleichsam tragischer Verbissenheit
eingegraben:

FELDMARSCHALL CONRAD
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