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Die k. u. k. Vergangenheit
Einleitung zu einem noch im Jahre 1963 im Artemis-Verlag, Zürich, er-
scheinenden Buche „Wien, Vorstadt Europas“

n ALEXANDER LERNET-HOLENIA
Der  Titel,  den  wir  diesem  Buche
gegeben  haben,  könnte,  zum  min-
desten  auf  den  ersten  Blick,  an-
maßend scheinen.  Denn sollte Wien,
von dem doch jeder, der von dort her
ist, glaubt, daß es der Nabel der Welt
sei, in der Tat bloß eine Vorstadt, wen-
ngleich ganz Europas sein? Eine Welts-
tadt, freilich, auf die Art von Paris und
London etwa, oder auch nur von Rom
und Zürich, ist es in keinem Falle; und
wenn man in Wien ausländische Fre-
unde  abends  ausführen  will,  so  hat
man, nach einem Souper in den „Drei
Husaren“ und im „Palais“, die größten
Schwierigkeiten, ein Lokal zu finden,
wo  man  eine  richtige  Orgie  feiern
kann — auf diesem Gebiete sollen uns
sogar Linz und Wels weit voraus sein.
Ja Wien ist nicht einmal ein Welt-Dorf
im  Sinne  etwa  von  Vaduz,  wo  es
bekanntlicher-  oder  auch  verheim-
lichterweise  mehr  Holding-Ge-
sellschaften  geben  soll,  als  ganz
Liechtenstein  Einwohner  zählt.  Aber
auch keine Hauptstadt im eigentlichen
Sinne ist Wien, dazu ist es wiederum
viel zu groß und paßt wie eine etwas
rückständige Faust auf das Auge des
übrigen unter dem Einflusse des be-
nachbarten deutschen Wirtschaftswun-
ders fortschrittberauschten Landes.

Ja selbst  zur Zeit,  wo es unter Karl
dem  Fünften,  in  dessen  Reiche  die
Sonne nicht unterging, die Hauptstadt
der  Welt  hätte  sein  können,  war  es
nichts dergleichen, hat sich jener Gebi-
eter  über  den  ganzen  Erdball,  der,
nebenbei  bemerkt,  nicht  einmal
richtig Deutsch konnte, allermeist in

Gent oder Brügge aufgehalten und in
seiner guten Stadt Wien alles in allem
bloß  sechs  Wochen  und  um  keinen
Tag länger.

Wenn wir Wien also nicht ganz brüsk
eine Provinz nennen wollen, so bleibt
wirklich bloß übrig, daß es zumindest
für den, der aus dem Osten kommt,
die Vor-Stadt der Städte Europas ist.
Wehe  aber,  kommt  jemand  statt
dessen aus dem Westen! Dann scheint
ihm Wien dem Wohlfahrtsstaate, den
monarchistischen  Tabaktrafikantin-
nen,  dem  sozialistischen  Stimmen-
reservoir bei den Straßenbahnen, den
Lipizzanern  und  der  geradezu
amerikanischen Ausplünderung seiner
Bewohner  durch  die  Steuer  zum
Trotz,  wirklich  bloß  aus  den  entern
Gründen zu bestehen.

Es gehörte, wenn auch nicht aussch-
ließlich, so doch mit zum Wesen des
Kaiserlichen und Königlichen in Öster-
reich, daß es zu einer Zeit, wo es sich
noch  durchaus  gegenwärtig  ge-
bärdete,  eigentlich  schon  längst
vorüber war. Die mit Titeln und Wür-
den überladene Umgebung des Kais-
ers, die Beamten in den Ministerien,
die Offiziere an der sogenannten Sirk-
Ecke,  die  von  Engelhart  gemalten
sechzigjährigen  Blumenmädchen  auf
dem  Graben  und  die  überschweren
Tschinellen-Fifs  der  Damenkapellen
im Prater, all dies war, ohne es selber
zu  wissen,  bereits  vorbei,  ja  selbst
heute noch, wenn eine der Säulen des

Staates  von  damals  umstürzt,  das
heißt  wenn  einer  der  Würdenträger
Franz Josephs stirbt,  sinkt er immer
noch von all seinen Titeln umrauscht,
ja  gleichsam  so  hochwohlgestorben
ins  Grab,  als  ob  es,  zwischendurch,
nicht zwei Weltkriege, Inflationen, De-
flationen,  Nationalsozialismus,
Bolschewismus,  Atombomben  und
Mondraketen, sondern bloß Vorderlad-
er,  Backhühner  und  Aktendeckel
gegeben  hätte.

Dabei  war  jene  ganze  Zeit  im  min-
desten nicht so schön, so gefühlsbe-
tont, so gemütlich, wie man, heutzu-
tage,  diejenigen  glauben  machen
möchte, die sie nicht mehr miterlebt
haben. Sie konnte vielmehr, gleichsam
um ihre Überholtheit  wettzumachen,
äußerst ungemütlich werden, und am
allerungemütlichsten  war,  insbeson-
dere  gegen  seine  eigene  Familie,
zuzeiten der alte Kaiser. Umsonst, sch-
ließlich, hat sich ja der Kronprinz, der
die Zeichen der Zeit erkannte, nicht
erschossen.

Denn  Österreich  war  unter  dem
Hause  Lothringen  gleichsam  bloß
noch das Satyrspiel nach der habsbur-
gischen  Tragödie  des  Vertuns  einer
Welt;  und  daß  Österreich,  und  in
Österreich  insonderheit  Wien  und
Ischl,  die  Operette  hervorgebracht
hat,  kennzeichnet die Lage, die sch-
ließlich nur mehr „hoffnungslos aber
heiter“ war. Darüber vermochte auch
der Umstand nicht hinwegzutäuschen,
daß das Schmalz damals nicht allein
von den Backhühnern, sondern auch
von  der  ganzen  Gemütsart  und  den
politischen und kulturellen Leistungen
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der Wiener troff.

An der Spitze des Staates stand noch
Franz  Joseph  der  Erste,  Kaiser  von
Österreich  und  Apostolischer  König
von Ungarn. Überdies und außerdem
aber war dieser allgemein und manch-
mal sogar nicht einmal so sehr zu Un-
recht  verehrte  Monarch  auch  noch
König  von  Böhmen,  von  Dalmatien,
Kroatien, Slavonien, Galizien, Lodome-
rien und Illyrien sowie von Jerusalem,
Großherzog von Toskana und Krakau,
Herzog von Lothringen, von Salzburg,
Steier, Kärnten, von Ober- und Nieder-
schlesien, von Modena, Parma, Piacen-
za und Guastalla, von Auschwitz und
Zator, von Teschen, Friaul, Görz und
Gradiska, Fürst von Trient und Brixen,
Markgraf der Ober- und Niederlausitz
und in Istrien, Graf von Hohenembs,
Feldkirch,  Bregenz,  Sonnenberg und
so weiter,  Herr von Triest,  von Cat-
taro und der Windischen Mark, Groß-
wojwod  von  Serbien  et  cetera  et
cetera. Was, allerdings, sollte diese pa-
pierene Hypertrophie von Titeln den
großdeutsch  angehauchten,  seit  der
Revolution des Jahres 48 immer noch
reichlich aufklärerischen Bürgern, Pro-
letariern  und  Plattenbrüdern  von
Wien  bedeuten,  die  statt  Auschwitz
und Zator,  statt  Lothringen und der
Niederlausitz  meist  bloß  „Zimmer,
Kuchel, Kabinett“ besaßen!

Des  Kaisers  Erster  Obersthofmeister
— wir beziehen unsere Kenntnisse aus
dem Gotha’schen Hofkalender 1910 —
war  der  Fürst  Montenuovo,  Durch-
laucht, Geheimer Rat und Kämmerer,
all  dies  aber,  genau  genommen,  ei-
gentlich nur deshalb, weil einer seiner
Vorfahren  ein  Verhältnis  mit  Marie-
Louise, der Tochter des Kaisers Franz,
Napoleons des Ersten zweiter Frau ge-
habt hatte und für diese erotische Leis-
tung in den erblichen Fürstenstand er-
hoben worden war; des Kaisers Ober-
stkämmerer war ein Graf Gudenus, Ge-
heimer  Rat  und  Legationssekretär
a.D.,  sein  Zweiter  Obersthofmeister
der Graf Bela Cziráky von Czirák und
Dénesfalva,  Geheimer Rat  und Käm-
merer,  sein  Oberststallmeister  der
Graf Kinsky von Wchinitz und Tettau,
Geheimer  Rat,  Kämmerer  und  Ritt-
meister  a.D.  von  dem  übrigens  der
Schah von Persien Ahmed Kadjar, an-
läßlich seines Besuches in Wien,  er-
wartet  hatte,  daß  er  sein,  des  per-

sischen Kaisers, Leibpferd persönlich
im  Prater  weiden  werde  —,  Franz
Josephs Generaladjutant war der Ge-
heime  Rat  und  Kämmerer  Graf  —
später Fürst — Paar, General der Ka-
vallerie,  sein Chef der Militärkanzlei
der Freiherr Bolfras von — man sollte
es  nicht  glauben — Ahnenburg,  Ge-
heimer  Rat  und  General  der  Infan-
terie, sein Direktor der Kabinettskan-
zlei war der auf den äußerst heitern
Namen  hörende  Ritter  Schießl  von
Pernstorff, Geheimer Rat, und so weit-
er und so weiter — aber was sollten
all diese mit Orden und Auszeichnun-
gen  bedeckten  Greise,  diese  Gehei-
men Räte,  die  keinerlei  Rat  gewußt
hätten, wenn man auf den Gedanken
gekommen wäre, sie heimlich um ei-
nen solchen zu fragen, diese Kapitäne
der  Arcierenleibgarde  und  der  Un-
garischen Trabantenleibgarde, die —
offenbar  um  dem  Feinde  größere
Furcht  einzujagen  —  Leopardenfelle
umhängen hatte, was sollten all diese
Generale  der  Kavallerie  und  Infan-
terie,  deren  strategischer  Wert  Null
war,  diese  Statthalter,  Landespräsi-
denten und Minister, dieser auf allem
lastende soziale, militärische und bu-
reaukratische Albtraum den Wiener In-
dustriellen  und  Gewerbetreibenden
aus  dem  sogenannten  Brillanten-
grund, die gewohnt waren, aus dem
Zuschauerraum der Oper, ohne alle et-
waigen  vermittelnden  Obersthof-
marschälle und Oberstkämmerer der
Walhalla,  mit  sämtlichen  Wagner-
schen Göttern und den nicht erst vor
kurzem von  Franz  Joseph  geadelten
Helden der Germanen umzugehen!

Denn was sich in der Hofburg und in
Schönbrunn, in Ischl und in Ofen breit-
machte, war gleichsam nur noch ein
nicht  mehr  ganz  geglücktes  Abzieh-
bild des Mittelalters, wie eine falsche
Vorstellung sich’s von der Vergangen-
heit  zu  machen pflegte,  es  war,  ins
Beamtliche und Hofstaatliche überset-
zt, der ungeheuerliche Kitsch von Lax-
enburg, es war so recht die „finstere
Neuzeit“.  Vergeblich  rannten  die
aufgeweckteren, beziehungsweise ex-
travaganteren  Mitgl ieder  des
Herrscherhauses selbst, wie etwa die
Erzherzöge Franz Ferdinand oder Jo-
hann Orth und Leopold Wölfling, ge-
gen  diese  Zustände  an:  es  nützte
n i c h t s ,  b i s  d a s  D e b a k e l  e i n
endgültiges war, und dann nützte es

erst recht nichts mehr.

Denn genau wie  die  obenerwähnten
„Spitzen  des  Staates“  dachten  und
handelten auch die  meisten von de-
nen,  die  unter  ihnen standen.  Eifer-
süchtig  wachten  Exzellenzen  und
Botschafter,  Sektionschefs  und  Stat-
thaltereibeamte,  die  mit  Zylinder-
hüten  und  Zwickern,  statt  den  Ver-
such zu machen, den Staat, von ihren
Bureaus  aus,  zu  retten,  dieselben
nach eingenommenem Gabelfrühstück
sofort wieder verließen — eifersüchtig
wachten sie darüber, daß sich unter ih-
nen ja nichts rege und rühre; und was
bedeuteten die unhaltbar gewordenen
Verhältnisse  auch  der,  wiederum,
nächst  tieferen sozialen  Schicht  von
Bankiers und Industriellen,  den Gut-
manns und Morpurgos,  den Pollack-
-Parnecks und Economos! Hie und da
blieben zwar auch sie an der schon er-
wähnten Sirk-Ecke, wo die Kärntners-
traße auf den Ring führte, stehen und
blickten,  an der  Oper vorbei,  gegen
die Hofmuseen, denn dahinter lag, im-
merhin, das Parlament, und davor fan-
den — so hieß es — wieder einmal poli-
tische Demonstrationen statt — aber
da klirrte und schütterte auch schon
eine  Eskadron  Sachsendragoner
vorüber ,  setzte  s ich ,  noch  in
Sichtweite, in Galopp und fegte, hin-
ter der Krümmung bei der Babenberg-
erstraße, den Ring von allen subversiv-
en  Elementen  rein  ...  und  andern
Tages  war  ja  Blumenkorso  in  der
Praterhauptallee,  aus  welchem  An-
lasse die Prinzessin X oder die Halb-
weltdame  Y,  die  in  die  Gesellschaft
eingeheiratet hatte, in ihrer mit lauter
Maiglöckchen  dekorierten  Equipage
den ersten Preis machen würde ...

Die  restlichen  fünfzig  Prozent  der
kaiserlichen und königlichen Vergan-
genheit — und leider gleichfalls nicht
immer die bessere Hälfte — wurden
von der Armee eingenommen.

Das österreichische oder,  wenn man
will,  das  österreichisch-ungarische
Heer nämlich, das noch um die Mitte
des vergangenen Jahrhunderts für das
glänzendste gegolten und in welchem
freiwillig dienen zu dürfen Hunderte
von  deutschen  Offizieren  sich  zur
Ehre angerechnet  hatten,  war  unter
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den  Befehlen  so  mancher  zu  wenig
oder kaum befähigter,  entweder mit
Titeln überladener oder aller Titel er-
mangelnder und daher serviler, nach
oben katzbuckelnder und nach unten
tretender Generale und Stabsoffiziere
reichlich  überständig  geworden,  ja
geradezu in eine Art von Zersetzung
übergegangen. Denn es war, als habe
man  sich  da,  ganz  allgemein,  den
berühmten Grundsatz Malherbes zu ei-
gen gemacht: „Ne vous souciez que de
bien servir, et vous ne manquerez ja-
mais de maître.“ Es fehlten eben, als
Führer, diejenigen, die gleichsam das
Rückgrat des deutschen Heeres bilde-
ten, die Junker, die schlichten Herren
von So und So, bei denen der Dienst,
das  Fallen  im  Kampfe,  das  Sterben
sozusagen mit zum Leben gehörte und
die  sich  wiederum an  einen  andern
der  vortrefflichen  Grundsätze  Mal-
herbes zu halten schienen: „Soyez vail-
lants,  vous  ne  valez  rien  à  autre
chose.“

Auch in Österreich gab es zwar noch
eine ganze Zahl erst  kürzlich nobili-
tierter  Offiziere,  deren  bürgerliche
Väter und Großväter sich noch in der
Radetzky-Armee  ausgezeichnet  und
die Siege von damals miterfochten hat-
ten. Aber sie trugen den Adel, der den
meisten  deutschen  Offizieren  schon
seit  Jahrhunderten selbstverständlich
war, wie einen vom Schneider nicht —
oder noch nicht — angepaßten Waffen-
rock; und dazu, daß er schließlich ge-
paßt hätte, sollte es nicht mehr kom-
men. Sie waren auch keine einfachen
Herren von Ribbeck oder  von Rohr,
von Quast oder von Ziethen wie ihre
deutschen Kameraden, vielmehr hatte
ihre neue, allzu neue Vornehmheit zu-
folge des Umstandes, daß sie „Edle“
und „Ritter“ hatten werden und die ab-
sonderlichsten  Prädikate  schlucken
müssen,  einen  Stich  ins  Ridiküle
bekommen.

Zudem  wimmelte  die  Armee  auch
noch von Söhnen aus den besten Fami-
lien, die aber meist nur deshalb dien-
ten, weil  sie auf der Schulbank ver-
sagt hatten. So war es denn noch als
glückliche Fügung anzusehen, daß der-
lei Leute nicht mehr, wie einst, die ho-
hen Kommanden innehatten, sondern
daß  s ie  es ,  zum  mindesten  im
Weltkrieg, vorzogen, sich nur noch bei
den  hohen  Kommanden,  jedenfalls

aber  außerhalb  des  Bereiches  der
feindlichen Artillerie, aufzuhalten; und
auch  ihre  aktiven  Kameraden  sozial
niedrigeren Standes wurden schon in
den ersten Kriegswochen oft genug in
ganzen  Rudeln  „nervös“  oder  gar
„krank“, und statt im Felde trieben sie
sich  dann  bei  den  Ersatzkaders
herum, wo sie  das neu eingezogene
Kanonenfutter  mit  besonderer
Strenge abrichteten ... ach, keine men-
schliche Schwäche war diesen Aktiv-
en,  die  aber  eher  als  Passiven  zu
bezeichnen waren, fremd ...

Wer aber,  ehe die Armee im Ersten
Weltkrieg  ein  Ende  nahm,  wirklich
noch  vier  und  ein  viertel  Jahre
standgehalten hat, waren fast aussch-
ließlich die namen- und titellosen Re-
serveoffiziere — auch die jüdischen —
und die Unteroffiziere gewesen.

Die deutschen Unteroffiziere mögen,
ihres Schliffs und ihres Schleifenkön-
nens  wegen,  überschätzt  gewesen
sein,  die  österreichischen  Unterof-
fiziere waren bestimmt unterschätzt.
Wenn überhaupt irgendwo, so lebte in
diesen  Feldwebeln,  Wachtmeistern
und Feuerwerkern, in diesen Zugsführ-
ern und Korporalen noch etwas von
dem Geiste  der  Radetzkyarmee.  Sie
waren’s, die bis zuletzt noch all diese
n a c h  M i l l i o n e n  z ä h l e n d e n
ruthenischen,  rumänischen,
tschechischen  und  ungarischen
Bauernhorden bei den Fahnen hielten,
obwohl jene das Gewehr, den Karabin-
er,  die  Handgranaten  und  nicht
weniger  als  dreißig  bis  vierzig  Kilo-
gramm an Munition und Verpflegung
kaum mehr mitzuschleppen vermocht-
en, vom Bajonett,  dem Dolchmesser,
den  Decken,  dem  Spaten  und  dem
Stahlhelm  ganz  zu  schweigen.  Daß
sich  die  kaiserliche  und  königliche
Armee nicht schon zur gleichen Zeit
aufgelöst  hat  wie  die  zaristisch-rus-
sische  ist  vor  allem,  wenn  nicht
ausschließlich  und allein,  das  Verdi-
enst der Reserveoffiziere und der Un-
teroffiziere gewesen.

Denn  das  österreichisch-ungarische
Heer war der Angehörigen so vieler
verschiedener  Nationen  wegen,  aus
denen es sich rekrutierte, eine Art von
Kolonialheer, und die kroatische oder

ruthenische,  rumänische  oder
slowakische  Mannschaft  ward  etwa
wie die Zuaven in Frankreich oder wie
die indischen Ghurkas im Britischen
Empire als mehr oder minder „farbig“,
das heißt als eine Art von „Eingebore-
nen“  angesehen.  Bei  der  Kavallerie
ging’s  ja  noch einigermaßen:  im Of-
fizierskorps  herrschte  da  noch  ein
gewisser Kavalierston, und die Mann-
schaft hatte es gut, weil die Offiziere
das ganze Militär nicht wichtig genug
nahmen, um ihre Leute schlecht zu be-
handeln.

Wesentlich  unerquicklicher  aber
waren die Verhältnisse bereits bei den
sogenannten Intelligenztruppen, etwa
bei  der  Art i l ler ie  und  bei  den
Sappeuren, unerträglich war die Stre-
berei  im  Generalstab,  dessen  Ange-
hörige  sich  zeitweise,  wie  im  Fall
Hofrichter, sogar wechselseitig durch
Gift aus dem Weg zu räumen suchten,
und ausgesprochen elend, ja geradezu
niederträchtig gestalteten sich die Ver-
hältnisse, vor allem im Kriege, bei der
Infanterie. Denn zu einer Zeit, wo der
sogenannte  Materialkrieg,  die  tech-
nische  Aufrüstung  der  Armeen,  ei-
gentlich erst begann, galt das Gewehr
oft  weit  mehr  als  das  Leben  des
Mannes, der es trug.

Die  österreichisch-ungarische  Armee
war also nicht das, was man heutzu-
tage,  in  Operettenreprisen  wie  im
„ H u s a r e n f i e b e r “ ,  i n  S c h -
lesinger-Eichthals primitiven Büchern
und andern derlei posthumen Verherr-
lichungen der Doppelmonarchie oder
sonstigen  Lobhudeleien  noch  davon
vorgesetzt  bekommt,  sie  hatte  auch
keine Ähnlichkeit mit den verklärten
Bildern, die sich, zuzeiten, sogar die-
jenigen, die noch in ihr gedient haben,
nachträglich von ihr machen, weil ih-
nen  die  Wahrheit  entfallen  ist.  Die
wirkliche  Armee, das über und über
bepackte,  keuchende,  in  sackartigen
Uniformen aus Brennesselstoff daher-
schwankende,  hungernde  und  fri-
erende österreichische Heer war, zu-
mindest zuletzt, nur noch eine vollkom-
men tragische Angelegenheit mit zwei
bis  drei  Millionen  namenloser,
vergessener,  verstümmelter und zer-
fetzter Toter.
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Gewaltig ragte über diesen Verfall der
Armee, über die Streberei und wech-
selseitige Mißachtung der Schwächen
aller nur noch eine  große Figur, die
imstande war, an die glorreichen Zeit-
en der Heere von einst zu erinnern:
die Gestalt des nur allzu bald von der
Ranküne und Niedertracht der Unfähi-
gen  seines  Lorbeers  beraubten,  bei-
seitegeschobenen und am Ende ganz
und  gar  davongejagten  Stabschefs

Conrad von Hötzendorf; und nichts ist
eindrucksvoller als sein Grab auf dem
Hietzinger Friedhof. Denn da sind in
den  hünenmäßigen  Stein  statt  aller
Ränge und Würden, statt des Grafenti-
tels,  des  Adelsprädikats  und  der
Charge eines Kapitäns der Arcieren-
leibgarde,  statt  der Aufzählung aller
Siege,  Orden  und  Ehrenzeichen  des
großen  Toten  nur  zwei  Worte  mit

gleichsam  tragischer  Verbissenheit
eingegraben:

FELDMARSCHALL CONRAD
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