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Bevor die Welt in Scherben ging

Die Bithne Osterreichs um die Jahrhundertwende

Auch in Wien besinnt man sich
nun, wie allerorten, auf den , An-
bruch unseres Jahrhunderts®;
die im Mai beginnenden Wiener
Festwochen stehen unter diesem
Motto und versprechen einen
Blick auf ,Kunst und Kultur um
1900“. Mag die emsige Beschafti-
gung mit der Jahrhundertwende
anderswo eine Reaktion auf den
Avantgardismus um jeden Preis
sein — in Wien ist sie eher eine
Bestatigung des allzeit Gegen-
wartigen und Lebendigen. Und
dal’ diese enge Verbindung mit
der Vergangenheit nicht unbed-
ingt mit sterilem Traditionalis-
mus gleichzusetzen ist, scheinen
uns untenstehende Notizen
Franz Theodor Csokors zu be-
weisen: Csokor verliert sich
nicht traumerisch im Garten der
Erinnerung, sondern er kennt
die richtigen und falschen Wege,
die daraus in die Gegenwart
fuhren. Als erweiternde
Erganzung zu Csokors person-
lichem Blickpunkt auf die Zeit
um 1900 mogen die Beitrage von
Ernst Krenek (S. 272) und Hans
Winge (S. 276) dienen.

n FRANZ THEODOR CSOKOR

Finfzehn Jahre zahlte ich damals. Die
Argernisse der alteren Generation
waren natirlich meine Abgotter ge-
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worden, Gustav Mahler, der die Oper
leitete, Gustav Klimt, gegen dessen
Bilder Attentate wiuteten, Frank
Wedekind in der Literatur, iber
dessen Kindertragdédie ,Frih-
lingserwachen” der Architekt, den wir
verehrten, Adolf Loos, sich aulSerte:
»... wenn dieses Buch doch jeder
Vater, jede Mutter, jeder Lehrer lesen
wirde!” Sigmund Freud galt als Porno-
graph, den man einander heimlich
borgte wie auch Gerhart Hauptmanns
»,Die Weber”, deren Auffithrung die
Zensur verbot. Die nordischen Riesen
Henrik Ibsen und August Strindberg,
das trostlose ,Nachtasyl” Maxim
Gorkis sowie Tolstois wenige Stiicke
schienen uns eine keimende dies-
seitige Welt der Wahrheit zu verkiin-
den. Und nicht allein die Sticke —
ebenso ihre Schauspieler hatten sich
verwandelt. Und da man in Osterreich
eine Bithne lieber nach ihren Komo-
dianten als nach ihrem poetischen Pro-
gramm einschatzt, so entdeckten wir
auf dem Weg iiber Schauspieler und
Regisseure, die jah im Lichtsturz stan-
den, den Anbruch einer neuen erre-
genden Dramaturgie, die mit ihren
dichterischen Bithnenwerken die Welt
des Ausdrickbaren zu erweitern
suchte.

Ich wohnte in jenen Jahren um 1900
sechzehn Kilometer von Wien entfer-
nt; ,Modling” nannte sich das alte
Babenbergerstadtchen, auf dessen
Burg auch Walther von der Vogel-
weide als Gast seine leicht politisch
getonte Harfe schlug. Und Beethoven
hat hier die ,Missa solemnis” geschaf-
fen. Da der letzte Zug nach Modling
vorzeitig abging, stand mir und
meinem Bruder Hans — der erste

Weltkrieg nahm ihn aus der Welt —
nach langeren Stiicken ein vierstiindi-
ger Heimweg bevor, den wir jedoch
sehr gerne gingen im Rausche des Er-
lebten — ob nun ein neuer Dichter uns
begeisterte oder sein Interpret. Die
tiefere Wirkung taten freilich die
Komodianten, und unter ihnen Josef
Kainz vor allem, Kainz als Meister in
Hauptmanns ,Versunkener Glocke”,
als Konig in der ,Judin von Toledo”,
als Cyrano, so federnd wie sein De-
gen, als eisiger Franz Moor, als uner-
hort grotesker Tartuffe; der Kosmos
vom Guten bis zum Bdsen war in die-
sem einzigen Menschen
eingeschlossen.

Im Sommer konnten wir uns diese
Miihe sparen, wenn der Direktor Ferdi-
nand Arlt und seine Gattin Olga,
sozusagen die Charlotte Wolter
unseres Provinzensembles, die holz-
erne Arena im Modlinger Stadtpark
am Eingang zur felsigen Brihl
eroffneten. Arlt besal den schonen
Ehrgeiz, das eben abgelaufene Winter-
repertoire der drei groSten Hauser
der Hauptstadt (Burgtheater, Volksthe-
ater, Josefstadter Theater) zu iiberneh-
men. So kamen wir hier zu allem, was
wir in Wien verabsaumt hatten, zu
Maeterlincks ,Monna Vanna“, zu
Halbes ,Jugend” und naturlich zu den
Klassikern Lessing, Goethe, Schiller,
Grillparzer und Raimund. Die grofSen
Erfolge der Spielzeit genossen wir
allerdings in der Residenz, ,Die
Briuder von St. Bernhard”, ,Glaube
und Heimat” und last not least ,Alt-
Heidelberg”.

Das neunzehnte Jahrhundert, das in
Amerika die Ketten der Sklaverei und
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in Europa die Schranken um das
Denken zu sprengen suchte, war eine
VerheifSung, die uns Junge damals zu
den schonsten Hoffnungen verfiihrte.
Und fiur das skeptische, verspielte
Wien, die Stadt, die neben der Welt
wie neben ihrer Donau lag und die
uns Paris ahnlicher zu sein diinkte als
der deutschen Schwesternmetropole
Berlin, galt das besonders. Paris
moussierte nicht allein in unseren Op-
eretten, mit denen von Strauf3 bis Le-
har Welterfolge erfochten wurden,
sondern auch in etwas dort vor allem
Heimischem, dem Cabaret.
»~Nachtlicht” hiel seine Wiener Spie-
lart, ein in der diisteren Ballgasse gele-
gener Keller, und der massige Maler
Carl Hollitzer, der im Kostiime zum
Trommelschlag Bauernkriegsballaden
sang, wurde sein Aristide Bruant. Und
neben ihm zerstaubte der lachende
Philosoph Egon Friedell erfrischenden
Geist in dem schlecht gelufteten
Raum uber die durch die Kaffeehausat-
mosphare des Griensteidl und des Cen-
tral schon leicht benommenen Zuhor-
er, die dabei in Einzelfallen schon
jenes ,Unbehagen an der Kultur” ver-
spiirten, das der Beichtvater des
Fleisches, Sigmund Freud, im Werden
sah und dessen blutiger Apostel in-
zwischen als verkannter Maler und Ar-
chitekt in Oberosterreich heranwuchs.
Im Parkett zeigte man uns Alfred Pol-
gar, der fiir diese Bithne mit Friedell
den kostlichen Einakter ,Goethe” gez-
immert hatte, Roda Roda in seiner
roten Weste tauchte auch manches-
mal dort auf, und vom Podium zau-
berte das Pariser Paar Marc Henry
und Maria Delward, eine Schiilerin
der groflen Yvette Guilbert, uns echt-
este Apachenstimmung vor. Darliber
und tUber Lina Loos, die in zeitlos
glaserner Schonheit Volkslieder und
Gedichte des wienerischen Verlaine
Peter Altenberg vortrug, Verse, deren
»Griff zugleich Gestalt war”, um mit
dem im nahen Café Imperial resi-
dierenden Karl Kraus zu reden —
dariber versaumten wir gerne den let-
zten Zug nach Modling und brachten
das Opfer einer Wanderung durch das
Morgengrauen. Auch jener Kreis um
Karl Kraus und den Polyhistor Eck-
stein, von dem Kraus behauptete, man
dirfe ihn noch nicht nach Zirich fra-
gen, weil er im Studium des Brock-
hauslexikons erst bei L, bei London,
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sei, war scharfstes Wien; die beiden
sollten sich spater eines Beistriches
wegen trennen, fiir dessen Giiltigkeit
in einem Satze Eckstein zu seinem
Unglick recht behalten hatte. Und
noch ein Mann mit blondem Vollbart
schaute mit tiefster Verehrung auf
den Mann der ,Fackel” — Kraus
selbst hatte mir von ihm als einem
seiner wunderlichsten Anhanger
erzahlt, und auch in Strindbergs
,Blaubiichern” wird er erwahnt als
SchloBherr einer Burg im Strudengau,
wo er einen Laienmannerorden zu
grunden plante; er hiell Jorg Lanz-
Liebenfels, war einst Zisterzienser in
Heiligenkreuz bei Wien gewesen und
Abgott fir jenen Mann aus Oberdster-
reich, der Architekt und Maler werden
wollte und 1945 im Bunker der Berlin-
er Reichskanzlei durch Selbstmord en-
dete.

So kam das zwanzigste Jahrhundert
iiber uns, noch ohne sonderlich dro-
hende Vorzeichen, bis 1904 der
Konigsmord in Belgrad den ersten
Schatten in das junge Sakulum warf.
Wohl war zwei Jahre vor der
Zeitwende in Genf der einsamen Kais-
erin Elisabeth des Anarchisten
Luccheni Messer in die Brust ge-
fahren — aber das empfand man mehr
als die Tat eines Einzelgangers, die
Mitleid fiir den ohnehin schon schw-
ergepriuften Franz Joseph weckte,
doch noch nicht als Sorge um den
Fortbestand einer Welt, in der sich so
etwas ereignen konnte. Freilich fiihrt
von dem toten Konigspaar Obrenovi¢
iiber die Annexion von Bosnien und
den Balkankrieg zwangslaufig die En-
twicklung zu den Schiissen von 1914
an der Lateinerbriicke in Sarajewo —
doch wer ahnte das? Die Dichter, die
Dramatiker darf man heute sagen. Die
lange geachteten ,Weber” Gerhart
Hauptmanns, Wedekinds ,Biichse der
Pandora” wurden von der Bithne zur
Diskussion gestellt; Unruhe und
Proteste, vergleichbar der Reaktion
auf den ,Stellvertreter”, erregte das
Stiick eines bis dahin Unbekannten:
»Die Brider von St. Bernhard”. Bjorn-
sons , Uber unsere Kraft“ lieR aus dem
Untergrund der Seelen die
Gotteskrise spiiren, die die Krise der
ihr verhafteten Gesellschaft nach sich

zog. In den Gescheiterten von Gorkis
~Nachtasyl” trat sie leibhaftig auf. Die
Entthronung des Heldenmythos hielt
damit Schritt. Arthur Schnitzlers ,Lie-
belei” machte mit der ,gro3en Liebe”
den Anfang, die vor der leicht
genommenen ,Liebelei” lebensgefahr-
liche Romantik bleibt; an jener ,Lie-
belei” freilich kann man auch sterben,
wenn sie einem ernst ist. Und scho-
nungslose Selbsterkenntnis eines zum
Helden gestempelten und dann im
Stich gelassenen Partisanen erschit-
terte uns aus dem André-Hofer-Stiick
des 1902 uraufgefihrten Dichters
Franz Kranewitter. Fiir uns stand er
damit neben, wenn nicht sogar iiber
seinem berithmten Landsmann Karl
Schonherr. Und Hermann Bahr be-
wies uns mit seiner Komodie
»Josephine”, dal man sich durchaus
nicht an den von Siegfried Trebitsch
entdeckten Bernard Shaw halten
mulite, um ein historisch unter-
mauertes, gutes Lustspiel zu ver-
fassen.

Das osterreichische Theater war also
gerade in vollen Gang gekommen,
zwischen den Polen Hofmannsthal und
Schonherr, Wiener Norden und Tirol-
er Fohn — da offnete die Tragodie von
Sarajewo 1914 den Vorhang zu einem
Welttheater des Grauens in zwei
Teilen, dessen schauerliche Bilder ei-
nander tiberboten: Zwei Riesenkriege
und dazu eine Entfesselung der Bes-
tialitat, wie sie sich vorher niemals
noch auf dem Boden des sich
christlich nennenden Abendlandes
ereignet hatte. ,Voila, les temps des
assassins!“ war der Grul3 des sterben-
den Arthure Rimbaud an das zwanzig-
ste Jahrhundert gewesen. Er mufSte es
nicht mehr erleben, und wir wenigen,
denen es widerfuhr, wissen selbst
heute nicht, ob wir es auch schon
iberleben durften. Der Mord an
Kennedy spricht eher noch dagegen.

Gleichviel — wir sind einst an der Sch-
welle zwischen den Jahrhunderten ges-
tanden, waren dem verflossenen dank-
bar, und was wir darin nicht mehr fir
moglich hielten, sollte uns das kom-
mende bescheren. DalS unsere Welt
dariiber in Scherben ging, wulSten die
Zahesten von uns zu ertragen, weil
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wir gelernt haben, dal$ die Welt in der
niedrigsten Mauer, die das Leben
schiitzt, aufs neue anhebt — und diese
Erkenntnis wollen wir vertiefen
helfen: im Gleichnis des Theaters wie
in der Wirklichkeit. Und wenn man
mich nach Stiicken von heute fragt,
die mir dazu etwas sagen, fithre ich
drei Dichter an, die Mut besalen,
heifle Eisen anzugreifen: mit seinem
ganzen hinterlassenen Werke Odon
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von Horvath; mit dem Jesuitendrama
»Das heilige Experiment” der oster-
reichische Emigrant Fritz Hoch-
walder; und — trotz Einwanden gegen
die Berechtigung des Zieles — Hoch-
huth mit dem ,, Stellvertreter”, um der
Emporung willen, aus der er es
schrieb. Hier sind Autoren und Werke
voll jenes Humanismus, der im ne-
unzehnten Jahrhundert selbstver-
standlich war und heute unter Mau-
thausen, Maidanek und Auschwitz ver-

schittet ist.

Franz Theodor Csokor: Prof.,
Prasident des PEN-Clubs, Altmeis-
ter osterreichischer Dramatik.
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