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Das heutige Theater und sein
Publikum

Der Autor des nachfolgenden Bei-
trags, Dr. Siegfried Melchinger,
war lange Jahre als Theaterkritik-
er und Essayist in Wien tätig und
wurde dann in der gleichen Funk-
tion ans „Stuttgarter Tagblatt“
engagiert. Sein Beitrag ist das
Einleitungskapitel zu einem
Buch über die Probleme des mod-
ernen Theaters, das vom S.
Fischer Verlag für das kom-
mende Frühjahr zur Publikation
vorbereitet wird. Die Motive und
Absichten seines Buchs for-
muliert Dr. Melchinger wie folgt:
„Um die Entwicklung zu
ermessen, aus der das Gegen-
wärtige hervorgegangen ist,
müssen wir die Schichten abfra-
gen, eine nach der andern, die
neue, die gestrige, die
vorgestrige und so weiter. Das
ist kein Historismus, und wir be-
treiben das nicht, weil uns in-
teressiert, was gewesen ist, son-
dern weil wir verstehen wollen,
was ist.“

n SIEGFRIED MELCHINGER
Das Theater von heute ist eine Insel in
der Stadt, ein Gebäude, das sich am
Abend erhellt,  während die anderen,
die  Waben  der  Geschäftigkeit,  ins
Dunkel  sinken.  Es ist  aus dem Zen-
trum  der  Geschäftigkeit,  der  poli-

tischen wie der ökonomischen, versch-
wunden. Alle Versuche, es dort wieder
aufzurichten, scheitern an der Verfas-
sung  des  neuen  Publikums.  Dieses
hat, wie man sich immer dazu stellen
mag,  genug  von  der  Politik  und  ist
müde von der Geschäftigkeit. Wenn es
am Abend ein Theater aufsucht, ist es
von anderen Erwartungen erfüllt. Da-
nach  richten  sich  seine  Ansprüche.
Gewiß war das Publikum von gestern
der großen Epoche des Theaters, die
es erlebte,  würdig.  Aber ehe wir  es
zum Muster des Publikums überhaupt
erheben,  sollten  wir  uns  das  Klima
von damals und das Interesse, dessen
Veränderung uns so beklagenswert er-
scheint,  genauer  betrachten.  Nichts
verklärt (und verfälscht) mehr als die
Erinnerung, zumal wenn sie in die Ju-
gend zurückführt.

Stand das Theater damals wirklich im
Zentrum der Zeit? Oder erhob es nur
den Anspruch, dort zu stehen? Auf der
Tribüne Piscators wurde der Kommu-
nismus  inszeniert  und  im  Parkett
raste Berlin W in Smoking und Abend-
kleid.  Das  „ideale  Publikum“  stand
links.  Aber  wo  war  es  1933?  Sang-
und  klanglos  verschwand  die  in-
tellektuelle Linke in der äußeren und
inneren Emigration oder an schreck-
licheren Orten. Es stellte sich heraus,
daß sie ein winziger Haufen war.

Man soll diese Dinge hart sagen, be-
sonders wenn man sich selbst nicht un-
beteiligt daran weiß. Wir hatten uns
außerhalb  des  Zentrums manövriert,
indem wir uns, intellektuell, in den Re-
gionen des Hochmuts und der Men-

schenverachtung  aufhielten.  In  den
Theatern wurde mit der Peitsche gek-
nallt, aber niemand fühlte sich getrof-
fen. Es waren die Erregungen der Pro-
vokation,  die  den  Applaus  stim-
ulierten, nicht ihre Programme. Zynis-
mus  war  beliebt  wie  Kokain.  Das
„ideale  Publikum“  war  in  Wahrheit
eine dünne Schicht, die obenauf sch-
wamm. Und wo war das große Pub-
likum?  Erinnert  man  sich  wirklich
nicht? Es war in den Amüsiertheatern,
in der Operette,  in  der Revue,  oder
am Ende in Vorstellungen,  in denen
das alles zusammengemixt wurde, in
der „Schönen Helena“ von Max Rein-
hardt.  Kein  Theatererfolg  von  heute
ist mit dem größten Erfolg der großen
Epoche des deutschen Theaters, dem
„Weißen Rössel“, vergleichbar. Wo ist
heute die Revue? Wo ist die Operette?
Wo  ist  das  Amüsiertheater?  (Bitte,
keine Mißverständnisse: ich wage es
zu  bedauern,  daß  das  Theater  von
heute  keine  Komödien mehr  hervor-
bringt und kein Amüsement mehr, das
an Reinhardts „Schöne Helena“ heran-
reicht.) Im Jahre 1932 wurde das The-
ater selten mehr ohne das Wort Krise
gebraucht. Die Pleiten waren an der
Tagesordnung. Kein Theaterleiter von
heute hat je solche Finanzsorgen ge-
habt  wie  der  große Reinhardt.  Kein
Stadt- oder Landesparlament der west-
deutschen Bundesrepublik hat je mit
solcher Erbitterung um die Subventio-
nen gerungen, wie es in der letzten
Phase  der  Weimarer  Republik  die
Regel war. Ich erinnere mich genau:
in Frankfurt am Main wollte man die
Oper  abschaffen.  Das  besagt  nichts
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für das Klima, aber einiges für das In-
teresse, welches dem Theater offiziell
entgegengebracht  wurde.  Auch  die
Volksvertreter  sind,  genau  genom-
men, Publikum. Sie haben sich beim
Wiederaufbau nach 1945 großzügiger
verhalten als in den Jahren vor 1933.
Das  tiefere  Interesse  jedoch,  das
durch  d ie  Ver fügbarke i t  von
Maßstäben  gekennzeichnet  wird,
beschränkte  sich  auf  jene  kleine
Schicht, von der schon die Rede war.
Diese repräsentierte die  letzte Elite,
über die das Bürgertum verfügte. Je
antibürgerlicher  sie  sich  gebärdete,
desto  unverkennbarer  war  ihre
Herkunft. Es war weder der Volksbüh-
nenbewegung  noch  der  Revolution
von 1918 gelungen, das Gesicht des
Publikums zu verändern. Das ist beleg-
bar. Wenn heute mehr Menschen ins
Theater  gehen  als  je  zuvor,  so  ist
festzuhalten, daß die Organisationen,
welche die neuen Schichten zum Teil
zuführen,  ihre soziale  und politische
Vorkriegsideologie  nur  noch  in  den
Satzungen führen. Es gibt nicht den
„Arbeiter“ als Publikum, es sei denn,
wir  nennen  uns  alle  Arbeiter.  Und
gestern, als es ihn gegeben hat, hat er
das Theater selten betreten.

Tatsächlich  war  das  Publikum  von
gestern  samt  seiner  Eliteschicht  im
wesentlichen  das  bürgerliche.  Als
solches stand es in einer Kontinuität
der Übung und der Erfahrungen, die
fast  ein  Jahrhundert  zurückreichte.
Das  Qualitätsgefühl,  das  sich  sch-
ließlich zu so hoher Subtilität ausge-
bildet  hatte,  war  das  Produkt  einer
Epoche,  deren  Grundaxiom  durch
keine  ihrer  literarisch-künstlerischen
Revolutionen angetastet  wurde.  Man
nannte es: „Natürlichkeit“. So hieß es
schon in Goethes „Regeln für Schaus-
pieler“  (obwohl  es  selbstredend  da
eine  andere  Färbung  hatte)  und  so
hieß es noch in Hofmannsthals Pane-
gyricus auf Reinhardt. Die Revolution
von 1918, die diesem Grundaxiom —
wir haben es (Idealismus,  Romantik,
Realismus, Naturalismus, Impression-
ismus  zusammenfassend)  Illusionis-
mus genannt — den Todesstoß verset-
zte,  erreichte  das  Publikum nur  mit
Parolen und Provokationen, die mehr
oder weniger gedankenlos aufgegriff-

en wurden. Erst allmählich begannen
die Maßstäbe selbst, samt dem ihnen
zugrunde  liegenden  Axiom,  frag-
würdig  zu  werden.  Das  Qualitätsge-
fühl  blieb  unberührt  von  diesen  in-
tellektuellen Vorgängen. Was also an
Kenntnissen  angewandt  wurde  und
dieses  Publikum  in  der  Erinnerung
vieler so bewundernswert macht, das
war  das  schlechthin  Gestrige,  das
nicht erst von den weltgeschichtlichen
Ereignissen  erschüttert  zu  werden
brauchte, aber schließlich unter deren
Ruinen definitiv verschüttet wurde.

Diese  Überlegungen  sind  nicht
angestellt  worden, um das Publikum
von gestern schlecht zu machen, son-
dern  um  dem  Publikum  von  heute
Gerechtigkeit  widerfahren zu lassen.
Es  gibt  kein  ideales  Publikum.
Calderon, Shakespeare, Moliere, Gol-
doni — nichts kennzeichnet ihr Pub-
likum so präzis wie die Wandelbarkeit.
Zur Zeit unserer Klassiker waren Auf-
führungen  ernsthafter  Dramen  Aus-
nahmen von der Regel des Komödien-
spiels, das dem Publikum gab, was es
verlangte:  Kotzebue  und  den  Hund
von Aubry. Maßstäbe und Axiome —
man  lese  in  Goethes  „Shakespeare
und  kein  Ende“  nach,  welche  Ir-
rtümer, welche schiefen Prophezeiun-
gen sie selbst bei so hohen Geistern
hervorrufen  können ...  Das  Zeitalter
des Antiillusionismus hat erst begon-
nen.  Es  besitzt  bis lang  weder
Maßstäbe  noch  ein  Axiom.  Zeitströ-
mungen beginnen und enden nicht mit
den Zäsuren, welche die Historiker ih-
nen  setzen.  Sie  überschneiden  sich.
Noch sitzt der Illusionismus tief in den
Köpfen  der  Älteren  unter  dem Pub-
likum von heute. Die Gebildeten, die
einsehen,  daß  etwas  Neues  an  die
Stelle des abgenützten, verbrauchten
und nur noch künstlich am Leben er-
haltenen Alten treten muß, haben es
am schwersten. Denn ihnen stehen die
Vorstellungen  einer  Weltgeschichte,
einer Weltliteratur, eines Welttheaters
zur  Verfügung.  Wonach  sollen  sich
ihre  Erwartungen  richten?  Soll  das
Neue  sein,  wie  es  Schiller  haben
wollte, oder wie es die Griechen hat-
ten, oder wie es Strindberg zu verwirk-
lichen unternahm? Es zeigt sich, daß,
wenn  ein  Axiom  fäl l t ,  zu  viele
Möglichkeiten axiomatischer Art sich
anbieten. Warum wählt man nicht das,
welches  zu  einem paßt?  Ach,  es  ist

nichts schwerer, als sich selbst zu ken-
nen.  Wüßten  die  Gebildeten,  wohin
der neue Weg der Kunst in Wahrheit,
und nicht nur nach den Proklamatio-
nen der Cliquen und den Prophezeiun-
gen der Kritik-Päpste, führen wird, so
hätte es auch die Kunst leichter. So
aber  ist  nichts  entschieden.  Und da
tadelt man ein Publikum, weil es keine
Maßstäbe besitzt?

Wenn es richtig ist — was wir nicht
bezweifeln —, daß die Gebildeten und
Kenntnisreichen in die Minderheit ge-
drängt  worden  sind,  so  ist  es  auch
richtig,  daß  sich  die  Vorurteile  und
damit die Verdrängungen vermindert
haben.  Die  Erwartungen  sind  nicht
mehr durch die literarische und viel-
fach  snobistische  Erregbarkeit  bes-
timmt. Sie bilden sich an jedem einzel-
nen  Abend  des  Theaters  neu.  Jeder
Abend wird für die Mehrheit des Pub-
likums der einzige. In der Garderobe
wird mehr abgegeben als Mantel und
H u t .  E s  w i r d  d i e  A k t u a l i t ä t
abgegeben.  Diese  Aktualität,  an  der
sich das Publikum von gestern erregt
hatte, war die Fiktion einer Politik, lit-
erarische Politik, politisierte Literatur.
Oder dasselbe in Ökonomie. Oder das-
selbe in Sozialismus. Die Aktualität, in
welcher  die  Mehrheit  des  heutigen
Publikums, eben die maßstab- und kri-
tiklose, die bildungsärmere und primi-
tivere Mehrheit, ihren Tag verbringt,
ist zu ernst geworden, um in Literatur
umgesetzt  werden  zu  können.  Sie
verträgt  die  Tribüne  nicht,  auf  der
Komödianten vormachen, wie die Welt
zu verändern wäre. Sie hat ihre eige-
nen Termine, und der Mensch dieser
Zeit hat mehr als genug damit zu tun,
ihnen gerecht zu werden. Tagsüber.

Dreierlei  kennzeichnet  die  Verfas-
sung,  in welcher dieser Mensch das
Theater betritt (sofern er es betritt —
aber dafür sprechen die Zahlen): die
Müdigkeit vom Existenzkampf, die Oh-
nmacht  gegenüber  den  Apparaturen
und die Angst vor der Politik. Dies ver-
stört  auch  sein  Privatleben.  Es  gibt
kaum  mehr  einen  Vorhang,  der  so
dicht  ist,  daß  die  aktuelle  Welt  ihn
nicht  durchdränge.  So  locken  die
Betäubungen: Sport, Motor, Kino, Ra-
dio.  Gehört auch das Theater zu ih-
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nen? Es sind nicht gerade Betäubun-
gen, was das Theater von heute anbi-
etet. Man hat nachgewiesen, daß die
Spielpläne  von  heute  erheblich
weniger Amüsierstücke aufweisen als
die  der  Zwanzigerjahre,  also  der
großen  Epoche.  Die  Funktion  des
Amüsements ist mehr oder weniger an
das Kino übergegangen. Dazu kommt
ein zweites: auch die Formen, in de-
nen  sich  ein  Theaterabend  abspielt,
s ind  n ich t  d ie  der  modernen
Betäubungsinstitute.  Es  sind  im  Ge-
genteil fast die gleichen wie zu Zeiten
von  Sophokles,  Shakespeare  und
Goethe. Also dürfte hier ebensowenig
Betäubung  gesucht  werden  wie  da-
mals.  Oder  ebensoviel.  Denn  die
großen Erhebungen, jene Abende, an
denen  das  Theater  seinen  höchsten
Rang  erreicht,  waren  niemals  die
Regel. Immer, auch zu den Zeiten von
Sophokles,  Shakespeare und Goethe,
ragten sie empor über eine Planie von
Durchschnitt. Ja, es ist der Sinn solch-
er Gipfelstunden, daß sie alles unter
sich, hinter sich lassen, was sich im ge-
wohnten  Niveau,  ob  dies  nun  hoch
oder niedrig sei, ereignet.

So können wir nun unsere Frage ge-
nauer  stellen:  ist  das  Publikum von
heute den großen Abenden, sofern sie
sich ereignen,  gewachsen?  (Die Ant-
wort wäre verneinend, wenn sich her-
ausstellte,  daß  es  keine  großen
Abende des Theaters mehr gibt. Denn
was auch immer von der Bühne her
dazu getan würde — ohne das Pub-
likum  sind  sie  nicht  möglich.)  Ich
hoffe, daß niemand zögern wird, die
so  gestellte  Frage  mit  Ja  zu  beant-
worten.  Damit  ist  jedoch  bewiesen,
daß die  Potenzialität  großer  Abende
des Theaters nicht mit  dem Vorhan-
densein oder Nichtvorhandensein von
Maßstäben zusammenhängt. Ich gehe
sogar so weit, zu behaupten, daß auch
die wirklich großen Abende, die das
Publikum von gestern erlebt und also
mitzustandegebracht hat, nur möglich
geworden sind, nachdem zuvor die An-
wendung  von  Maßstäben  vergessen
und damit das Axiom außer Kraft ge-
setzt worden war. Denn in der tiefsten
und höchsten Erlebnisschicht verwan-
delt  sich  das  Kollektiv  „Publikum“
nicht, wie so oft behauptet wird, nach

der Seite der Gemeinschaft hin, son-
dern  nach  der  Seite  des  Menschen
hin. Wo die Träne fällt, aber auch wo
sich das Lachen ungetrübt von Hohn
und  Bosheit  einstellt,  fallen  die
Masken, die man im Kollektiv, in der
Gesellschaft  wie im Publikum, trägt.
Diese tiefste und höchste Verwandel-
barkeit  kann  dem  neuen  Publikum
nicht abgesprochen werden. Das Men-
schliche in ihm ist in der Tiefe intakt.
Was auch immer die Leute bewegen
mag, ins Theater zu gehen — im Unbe-
wußten  sind  ihre  Erwartungen  auf
jene  Erhebungen,  Erschütterungen,
Reinigungen  und  Freuden  gerichtet,
wie sie sich an den großen Abenden
ereignen.

Das darf uns nicht hindern zuzugeben,
daß der Mangel an Elan und das re-
duzierte Interesse auf das durchsch-
nittliche  Niveau  drücken.  Hier  muß
das  gesucht  werden,  was  nicht
stimmt. Hier sind die Widerstände ins-
talliert,  die,  zunächst  vom Publikum
her,  die  Überwindung des Spalts  so
sehr erschweren.

Auf der Oberfläche von Müdigkeit, Oh-
nmacht und Angst, mit denen, wie wir
sagten, der Mensch von heute das The-
ater  betritt,  taumelt  die  Leichtgläu-
bigkeit.  Man  läßt  sich  gern  beein-
drucken.  Man  ist  weder  wählerisch
noch  sehr  kritisch.  Man dürstet  da-
nach,  lachen zu dürfen.  Die  oberste
Schicht  der  Empfänglichkeit  ist  von
einer primitiven Erregbarkeit. Sobald
jedoch  Dinge  zur  Sprache  kommen,
die  unter  die  Haut  dringen  sollen,
schalten  sich  die  Widerstände  ein.
Seltsam  —  sosehr  man  im  Unbe-
wußten  das  tiefe  Erlebnis  erhofft,
sosehr  wehrt  man  sich  gegen  das
mittlere, das durchschnittliche. Diese
Reserve,  die an die Stelle des Elans
und  der  aktualisierten  Erregbarkeit
von gestern getreten ist, gehört nun
freilich zur Symptomatik unserer Zeit,
einer Zeit, die voller Mißtrauen, Un-
sicherheit und Skepsis ist. Man kann
von  einem  automatischen  Selb-
stschutz sprechen, der sich sowohl ge-
gen  die  Problematik  der  Aktualität
richtet  wie  gegen  die  Heraus-
forderung von Gefühlen überhaupt. Es
gibt kein Publikum ohne Widerstand.
Die Widerständigkeit ist die Vorausset-
zung der Verwandelbarkeit. Ein bedeu-
tender moderner Schauspieler hat das

so (oder so ähnlich) formuliert:  „Die
da  unten  sind  meine  Feinde;  und
meine Aufgabe ist es, sie zu überwin-
den.“ Es gehört zu den Paradoxen, an
denen die Menschennatur so reich ist,
daß die Verwandelbarkeit desto tiefer
greift,  je tiefer der Widerstand sitzt.
(Der Satz gilt ebenso vom Schauspiel-
er wie vom Publikum.)

Sofern  jedoch  die  zur  Symptomatik
der Zeit gehörende Reserve die Bühne
selbst  mit  Kühle,  Ausdruckslosigkeit
und Kontakthemmungen erfüllt,  sind
die  Aussichten  für  eine  Durch-
brechung  des  Widerstands  gering.
Dann verbreitet sich von beiden Seit-
en Lethargie. Ein Zustand, der heute,
wie wir nicht leugnen können, für eine
große  Zahl  von  Theaterabenden
charakteristisch ist. Ein trostloser Zus-
tand. Dabei trägt er noch eine Gefahr
in sich, die schlimmer ist als der Zus-
tand selbst: er wird leicht zur Gewohn-
heit. Wenn er sich ausbreitet, beginnt
die Agonie des Theaters,  wie wir es
verstehen. Als in jener Geburtsstunde
des  Theaters  Spieler  und  Chor  als
Schauspieler und Publikum auseinan-
d e r t r a t e n ,  u m  e i n a n d e r  g e -
genüberzutreten, brach etwas Neues
in  die  Menschheitsgeschichte  des
Spiels, das bis da, von Rhythmus und
Ritus bewegt, nichts war als der unbe-
wußte Widerspruch der Phantasie ge-
gen die Realität. Dieses Neue war die
Spannung.  In  ihr  wurde  der  Wider-
spruch bewußt. Sie hüllte die Verwan-
delbarkeit  in den Mantel  der Wider-
ständigkeit. Sie entflammte die Spie-
lenden zur Beschwörung, zur Überre-
dung, zur Überwältigung. Wo sich nur
noch Lethargie und Lethargie einan-
der  gegenüberbefinden,  wo  Widers-
tand nicht mehr als Herausforderung
empfunden wird, wo man nur ins The-
ater geht,  weil  „man“ eben ins The-
ater geht,  und wo man nur Theater
spielt, weil „man“ eben Theater spielt
— dort ist an die Stelle der Spannung
die Gewohnheit getreten. Dort ist das
Theater  gestorben.  Was  an  seiner
Stelle  weiterbetrieben  wird,  ist  ein
Kultur-  und  Volksbildungsinstitut  in
der Art eines Bildungsmuseums.

Diese  Gefahr,  an der  sich  das  neue
Publikum  durch  seine  Reserve
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mitschuldig macht, darf nicht bagatel-
lisiert werden. Es ist allerdings sinn-
los, das Publikum zur Resistance oder
gar zur Rebellion aufzurufen. Dieses
ist, wir sagten es, wie es ist. Zwar fällt
die  Entscheidung  in  der  Brust  der
einzelnen,  die  das  Kollektiv  bilden.
Aber  der  Angriff  kann  nur  von  der
Bühne her erfolgen. Indem wir bestäti-
gen,  daß  die  Möglichkeit  großer
Abende nicht aus dem modernen The-
ater  geschwunden  ist,  geben  wir

unserer Hoffnung Ausdruck.

Selten in der Geschichte des Theaters
hat ein Publikum mit so tiefen, wenn
auch  unbewußten  Erwartungen  dem
Ereignis  des einzigen Abends entge-
gengesehen  wie.  das  heutige.  Denn
selten in der Geschichte des Theaters
war  das  Publikum  so  voller  Wider-
spruch gegen die Zeit. Wenn das The-
ater  mit  dem,  wodurch es  das  Pub-
likum zu gewinnen, zu überzeugen, zu
überwältigen hofft, in die Virulenz die-

ses  Widerspruchs  trifft  (die  sich
freilich eben nicht an der Oberfläche
der Aktualität befindet), wird sich der
Spalt  schließen,  und  neue  Kontakte
werden aus den gegenwärtigen Wider-
ständen erschlossen werden.
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