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Peter Handke, geboren 1942.
1954 bis 1959 Humanistisches
Gymnasium fiir Priesterzoglinge.
Die letzten zwei Jahre der Gym-
nasialstudien in Klagenfurt. Bibli-
ographie: Die Hornissen
(Suhrkamp, 1966); Pub-
likumsbeschimpfung, Weissa-
gung, Selbstbezichtigung (edi-
tion suhrkamp 177); Der Hausier-
er (Suhrkamp, 1967); Be-
grifung des Aufsichtsrats (Resi-
denz-Verlag, 1967); Hilferufe (in:
Deutsches Theater der Gegen-
wart, Suhrkamp, 1967); Litera-
tur ist romantisch (Oderbaum-
presse, 1967); Kaspar
(Suhrkamp, 1968, und edition
suhrkamp 322); Das Miindel will
Vormund sein (Vorabdruck in
»~Theater heute” Velber 2/1969);
Prosa, Gedichte, Theatersticke,
Horspiel, Aufsatze (Suhrkamp,
1969); Die Innenwelt der Aulen-
welt der Innenwelt (edition
suhrkamp 307); Deutsche
Gedichte (euphorion-Verlag,
1969); Quodlibet (in: ,Protokolle
70, Verlag fiir Jugend und Volk,
1970); Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter (Suhrkamp,
1970).

n MICHAEL SPRINGER

Internate sind geschlossene Ge-
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sellschaften, aufsen unfreundlich ab-
weisend. Sie sind eigen und exotisch
wie Kasernen, Gefangnisse und ge-
heime Forschungsstatten; wie die
entlegenen Burgen des Marquis de
Sade erscheinen sie dem neu Eintre-
tenden als ausgekligelte Apparate
zum Zweck einer von der Aullenwelt
unkontrollierbaren Unterwerfung. , W-
er nicht geschunden wird, wird nicht
erzogen.” Fur Miutter gilt die Klausur.
Die Patres, die ,Vater”, sind die Exeku-
tive von Gottvater. Sie sind qualend
hochmiitig oder peinlich schleimig.
Die Kameraden sind laut und
heimtiickisch. Sie fordern Mutproben
und stummes Aushalten von Sch-
merzen. Man ist selten allein. Wenn
man nachts gegen das Gesetz durch
die tritben Gange lauft, hallt jede Be-
wegung. Fast alles ist eine Suinde, fast
sicher ist man ewig verdammt.

»Im Anfang war das Wort. Und das
Wort ist Fleisch geworden und hat un-
ter uns gewohnt.” Man hat es nachge-
sprochen. In der Pubertat findet man
aber, dall Wort und Fleisch auseinan-
derklaffen. Warum haben die Patres
Geheimnisse vor den BloRen, die sie
sich geben? Ist der liebe Gott ein en-
gherziger Sadist, dal§ er Exerzitien, Li-
taneien, Bullen und andere phan-
tasielose Qualereien fordert, als
Strafe fur mit seinem Einverstandnis
ins Werk gesetzte Verfithrungen? Da
fallt fur manche das Wort vom
Fleisch, und Gott ist tot.

Ohne Gott ist das Internat sinnlos. Aus
der Erziehungsanstalt wird eine ab-
surde Strafkolonie, in der aus Sadis-
mus und blinder Freude am Gehorsam

Peter Handke

Folterungen stattfinden. Der Bil-
dungsprozel$ fiihrt zu einem undurch-
sichtigen und willkiirlichen Urteil, ge-
sprochen von korrupten und
beschrankten Vatern.

Man sieht: Die Glaubens- und Au-
toritatskrise des pubertaren Internat-
szoglings kann sich sehr passend im
,Existentialismus” (inklusive der Vor-
laufer Kafka und Kierkegaard und der
klimatisch verwandten Literatur des
nouveau roman) wiederfinden. Diese
Identifikation bliebe ein Privatvergnii-
gen, leistete sie nicht viel mehr. Das
Internat ist namlich doch eine Schule
furs Leben: mit dem Austritt aus der
undurchsichtigen Schule, die Gott-
vater fuhrt, tritt man erst recht in ein
labyrinthisches Internat unter
anonymer Fihrung ein, so grof§ wie
die GroBstadt: in die Arbeitswelt der
White-Collar-Workers. Der Angestellte
Franz K. im Arbeitsproze8 und der
Schiler im Bildungsprozef ahneln ei-
nander — vor allem im Augenblick, da
sie sich nicht mehr mit der Ideologie
der Normalitat bzw. mit den Satzen
der Offenbarung identifizieren: der
Verlust des Glaubens an den Sinn der
unbedachten Mit-Arbeit und der Ver-
lust des Glaubens an Gottvater erzeu-
gen dieselbe Stimmung: man verliert
das Dach iiber dem Kopf: der Uberbau
geht floten. Sartres Weg ist exem-
plarisch: der atheistische Impetus
wird nach Gottes Tod nicht arbeitslos,
sondern betreibt Ideologiekritik. Es ist
gut, geglaubt zu haben: man hat gel-
ernt, das Wort ernst zu nehmen.

Die Kritik hat ihren Weg gemacht:
Zuerst war sie ohnmachtig; die Aufleh-
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nung aullert sich bei Josef K. als laiss-
er faire, Mudigkeit, Lahmung (jene
»~Dumpfheit”, die nach Roland Barthes
spater den eigentlichen Kern des nou-
veau roman ausmacht) und nur an ein-
er Stelle klar und spitz als Scham
Josef K.s iiber seine Vergewaltigung,
als man ihn absticht ,wie einen
Hund". Sie intensiviert sich zum exis-
tentialistischen , Ekel”, dessen Gegen-
stand, wie bei den Verwirrungen des
Zoglings, das Klaffen zwischen Wort
und Fleisch, Sagen und Sachen,
zwischen konventioneller Sprache und
sprachloser Wirklichkeit ist. Sch-
lieBlich erkennt die Kritik die Fremd-
heit der Welt als Verfremdung der
Menschen und solidarisiert sich: sie
wird aktiv und politisch. So ist die Kri-
tik aus dem Internat ausgetreten — in
Frankreich. Sartre fand in der résis-
tance die Moglichkeit einer Solidaritat
von Arbeitern und Intellektuellen;
diese Erfahrung bildet den Boden sein-
er spateren Arbeit. In Paris gab es im
Mai fast eine Revolution. H. hat diese
Erfahrungen nicht gemacht. Daran ist
nicht er schuld.

H. ist vielen ein Argernis, weil er in
der Entwicklung der Kritik einen Riick-
fall darzustellen scheint. Er schlieft
sich keinem fortschrittlichen Lehrer
an, keinem Mitschiler, mit dem sich
reden lalkt. Er schlie8t sich ab, liest
viel, geht oft ins Kino, er ist ein ,Be-
wohner des Elfenbeimturms”. Er be-
treibt fiir sich selbst Schiilerselbstbe-
freiung. Mit Leuten, die davon trau-
men, die Lehrer zu stirzen und das In-
ternat selbst zu fithren, hat er wenig
zu tun. Brecht mag er nicht. Politik ist
wirklich, Literatur aber unwirklich:
Spaziergange im gottverlassenen
leeren Raum.

Indem H. wieder das ,existentialis-
tische Erlebnis” aufgreift, wird es ihm
aber dennoch unter der Hand poli-
tisch: hier tragt die inzwischen fort-
geschrittene Kritik wenigstens auf
dem theoretischen Sektor ihre
Friichte. So wie die moderne Sprach-
philosophie Soziologie vom Subjekt
her ist, so ist H.s ,reine” Literatur Ge-
sellschaftskritik vom Individuum her;
wenn man heute wiederholt, dal®
Denken und Wirklichkeit einander
zum Angsthaben fremd sind, so sagt
man statt ,Denken” ,Sprache” und
weils inzwischen, dal§ die Sprache ein
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Herrschaftsinstrument ist (vgl. Wien-
ers ,Verbesserung von Mitteleuropa“)
und daf der Rif§ zwischen den Satzen
und den Tatsachen ausgenutzt wird
als ein Mittel der unmiindigen Vor-
munde, die Miindel am Miundigwer-
den zu hindern; indem die Lehrer so
tun, als lasse sich die Wirklichkeit
selbst aussprechen in den
hergekommenen Satzen, konnen sie
den Schiilern einreden, es sei in der
Wirklichkeit alles beim ,alten”,
Setzen.

Aber H. ist kein fortschrittlicher Lehr-
er geworden wie Brecht. Er bleibt ein
kinstlicher Jugendlicher wie Kafka,
der bei seinem Tod wie 21 aussah.
Auch H. verhalt fasziniert genau an
dem Punkt, da der Sohn die ordinare,
gewalttatige Niedrigkeit des Vaters
durch und durch sieht, aber nicht die
geringste Macht hat, seiner Willkiir
entgegenzutreten. Das ergibt das Kli-
ma der ,Hornissen”: Kalte, Primitivis-
mus, Schnee, Fieber, Krieg, gesichts-
lose Frauen, ein Uberdimensionaler
Vater, die schwarze Bukolik von
Kafkas ,Schlof8“. Die Geschlechts-
beziehung wird als reines Machtver-
haltnis gesehen, die Vater gewinnen
ihr Vergniigen nur durch Gewalt und
Qualereien (vgl. den Text ,Die Hornis-
sen” in ,BegrifSung des Aufsichtsrat-
s“). Wie bei Kafka ist die Welt lustlos,
ohne Libido. Der Kopulationsszene auf
dem Wirtshausboden im , Schlo3“ ent-
spricht der Satz, aus der ,Innenwelt”:
,1ch rutsche im Kot aus — nein, ich
umarme dich.” Wenn tiberhaupt, dann
erscheint die Libido nur in Gestalt ein-
er ihrer Perversionen: des Sadismus.
Canetti hat im ,Anderen ProzelR”
gezeigt, wie fiir Kafka die Beziehung
zur Braut ganz unter dem Aspekt
eines Machtkampfes steht; in den
Genuls der Macht zu kommen, ist Kaf-
ka aber verwehrt: dazu miiSte er die
Stelle eines Vaters einnehmen; er
mifSte gleichsam den Vater toten und
die Mutter heiraten, dazu ist er aber
zu schwach oder verabscheut die
Rolle des Vaters zu sehr. Eine allzu
grof3e Allergie gegen Gewalt fiithrt zur
Impotenz. Erwachsensein heifSt immer
noch Macht gebrauchen und
miRbrauchen, und wenn es nur die
temporare Macht iiber die Frau ist. In
der Fixierung auf die pubertére Situa-
tion, die Kafka und Handke gemein-
sam ist, im Festhalten des Punktes, da

der Vater schon verachtet, aber noch
nicht bewaltigt ist, erscheint die Welt
als fremdartiges Unlustobjekt, da (wie
in Internaten) jede Lust von ,Vatern”
verstellt ist, oder aber jedenfalls ver-
langt, sich mit den Vatern gemein zu
machen, selber zu vergewaltigen, so
wie man frither vergewaltigt wurde.

Dal’ eine in ihrem Klima scheinbar
anachronistische Literatur wie die H.s
bei uns so grofle Resonanz findet,
spiegelt die ohnmachtige Lage der Kri-
tik in dieser Gesellschaft: alle
mogliche Lebenslust ist in der Hand
der machthabenden ,Vater” und wird
von ihnen als Belohnung fiir gute Mi-
tarbeit ausgeteilt. Die Kritik ist wirk-
lich genau in der Situation des belese-
nen Schiilers in einem riickstandigen
Internat; ohne Verbindung zu einer
,Basis” kann sie nur sich selbst ver-
sichern, daB sie in einem verlotterten
hinterhaltigen Betrieb leben mulfs. Sie
ist in der Defensive: wenn sie nicht
aufpalSt, wird sie korrumpiert und inte-
griert.

Zu dieser Isolierung und Verfolgung
palit H.s Noli me tangere, sein Puri-
tanismus, sein dauerndes Saubern der
Jreinen” Literatur von Engagements;
alle Engagements sind ihm zu sehr
von Gewalt und MiSbrauch besch-
mutzt; akzeptabel ist die Gesellschaft
ohne jede Gewalt — oder gar keine. Er
ist utopischer Anarchist. Dieses Alles
oder Nichts ist die trotzige Radikalitat
des ohnmachtigen Alleingelassenen.
Er schiittet im ,Kaspar” das Kind mit
dem Bad aus: den Ekel vor der Phrase
und ihrer Gewalt (und den Ekel vor
dieser Phrase!) radikalisiert er zum
Ekel vor ,Sprache iiberhaupt”: Jedes
Wort ist ein Siindenfall, namlich eine
Ungerechtigkeit: es wird in seiner All-
gemeinheit der Eigenheit des einmali-
gen Augenblicks nicht gerecht. Der
Motor seines ganzen Werkes ist die
scheiternde Bemiithung, die Sprache
augenblicklich zu machen, indem er
sie Einzelheiten zu schildern zwingt,
uiber die sie hinweggehen mdchte; er
lal’t sie im ,Hausierer” stocken und
springen, wie die Zeit, deren gleich-
maligen Flull einst Gott garantierte
oder das intakte Einverstandnis. Die
Dinge. werden in ihrer zeitlichen Kons-
tanz, in ihrer Identitat zweifelhaft: ,Er
schaute ein zweites Mal hin: nein, die
Lichtschalter blieben Lichtschalter,
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und die Gartenstiihle ... blieben
Gartenstiithle.” (,Die Angst des Tor-
manns beim Elfmeter”, S. 121). Das
macht sie gefahrlich, faszinierend, die
Aufmerksamkeit saugt sich an die
Einzelheiten, aus Angst, sie treiben
»alles mogliche”, wenn man sie aus
dem Auge verliert.

Der Zweifel an der von der Sprache
gestifteten Ordnung fithrt zu einer on-
tologischen Unsicherheit, Es entsteht
die Stimmung des Verirrten im fremd-
sprachigen Ausland: ,Kaum habe ich
keinen Satz mehr fur das, was ich
wahrnehme — schon erscheint mir
dies und jenes, was ich wahrnehme,
als das aullerste Ausland ...“ (,,Die In-
nenwelt ...“, S. 140). Wenn Gott ver-
schieden ist, werden die Dinge wieder
magisch, sie entwickeln das Eigen-
leben der Zwirnspule Odradek bei Kaf-
ka, die Welt lauft als Hollenmaschine
weiter, so als hatte Gott den Diabolos
zuriickgelassen, den Durcheinanderw-
erfer. Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter ist die vor dem Eigenleben
des Balls. Ohne Wort sieht das Fleisch
entsetzlich aus.

Bei H. geschieht die Zersetzung der
,Ordnung” (oder der Sprache oder
des Seins oder der Zeit) zur ,Unord-
nung”, d.h. zu Einzelheiten, durch
drei Sauren: Scham, Ekel, Sadis-
mus: Scham fiir die Determiniertheit
des Subjekts, Ekel vor der Deter-
miniertheit der Objekte, Sadismus als
gewaltsame Perversion der Beziehung
des Subjekts zu den Objekten. Die
Scham vor dem Gemeinplatz, aber
auch vor der ,dichterischen Freiheit”
ist sein Stilprinzip. ,Kaum habe ich
Worte flr das, was ich wahrnehme —
schon erscheinen mir die Worte fir
dies und fur jenes als Witz.” In den
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,Hornissen” bricht er noch absch-
nittsweise aus den Geleisen des Ro-
mans aus, im ,Hausierer” schon
satzweise. In der ,Angst des Tor-
manns ...“ schamt er sich auch dieser
Entwicklung und tiberrascht mit einer
glatten Erzahlung.

Der Ekel vor der Ticke des Objekts
schlagt manchmal in einen schwarzen,
sadistischen (die Ritbenhackmaschine
im ,Augenzeugenbericht”) oder befre-
it-schadenfrohen Humor um: Der Tor-
mann Bloch liest in der Zeitung: ,Der
Tischlermeister wurde bei der Verfol-
gung des Diebes dadurch behindert,
daR er noch seine Schiirze umhatte”;
freilich ist so ein Humor zum Lachen
zu trocken.

Um nicht von der Sprache mifShandelt
zu werden, mifShandelt er sie: er mag
gewalttatige ,altdeutsche” Verben, er
zerreilSt den gleitenden Zusammen-
hang zwischen den Satzen: seine
Texte, vor allem die furs Theater und
der ,Hausierer”, tun weh. Sie sind ,s-
pannend”, anziehend, weil man Satz
fur Satz auf eine lustvolle ,Losung”
wartet, die aber nie kommt. Es gibt
ein schones Beispiel, wie Gequaltwer-
den in Sadismus umschlagt: im Text
,,Uberschwemmung” der ,Hornissen”
wird der blinde Erzahler vom Bruder
durch Vorspiegelung falscher Tat-
sachen in Angst versetzt; in der ,Be-
griBung des Aufsichtsrats” erscheint
derselbe Text mit vertauschten
Rollen: der Erzahler angstigt den blin-
den Bruder. In der ,Innenwelt ...” lie-
fert H. ein Sinnbild des Schriftstellers:
»Ist es nicht der Tintenfisch, der eine
Flussigkeit ausscheidet, um sich un-
kenntlich zu machen?” — ,Der Tinten-
fisch und seine Fliissigkeit sind ein Ge-
meinplatz!“ — ,Aber kennst du das
Gerausch, das entsteht, wenn das In-

nere eines Krakens mit der Faust nach
aullen gerissen wird?”“ — ,Ja, es
lautet: KRACK!“ Also auch seine Lage
als Schreiber beschreibt H. mit einem
sadistischen Vergleich: die Innenwelt
wird nach aulen gerissen und macht
dabei den dummen Ton der Feder auf
dem Papier.

H. ist ein ,reines” Symptom, er bietet
keine positive Alternative zum Status
quo. Seine negative Alternative ist der
einsame Riickzug ins sprachlose ,Aus-
land“, vor dem Siindenfall des ersten
Nachsprechens. Seine Position ware
der Kritik verfallen, gabe er sie fir ex-
emplarisch aus; das tut er aber nicht:
er halt nur eine Stellung. Wie in den
,Hornissen“ hockt er unterm Tisch,
eingesperrt von den Knien der Erwach-
senen, die iber seinen Kopf weg
Karten spielen, bis er sich aufrichtet
und den Tisch ins Wackeln bringt, aus
lauter Angst, so dals die Erwachsenen,
ohne sich iiber die Ursache ganz klar
zu sein, ,sich lebhaft argern und ihres
Lebens nicht mehr froh werden”.

Michael Springer: Jahrgang 1944,
aufgewachsen in Henndorf bei
Salzburg, studierte Theoretische
Physik in Wien und war Redakteur
des FORVM. Er lebt heute als freier
Schriftsteller, Ubersetzer und Re-
dakteur in Aachen. Von ihm sind
u.a. die Romane Was morgen
geschah (1979) und Leonardos
Dilemma (1986) erschienen. Leben
Sie wohl? ist 1999 bei Zsolnay er-
schienen.
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